Das alte Haus

Was war. Was ist. Was bleibt.
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Ein altes Haus ist wie ein altes Herz — voll Geschichten,
Narben und Warme.
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/" EIN HAUS ERZAHLT

Wenn ich in den Sommermonaten die alten Stammrosen vor dem Bauernhaus pflege,
so, wie es einst mein GroRvater tat, bleibe ich oft nicht allein. Vorbeikommende Spazier-
gdnger halten inne, lassen den Blick tiber das Reetdach und die schiefen Balken gleiten
und wundern sich dartber, wie still und unbeirrt dieses Haus die Jahrhunderte getragen
hat. Sie treten ndher, lesen den kleinen Text auf der Infotafel, der von der Geschichte des
Hauses und seiner Bewohner erzihlt. Fast immer folgt derselbe Satz, leise ausgespro-
chen, aber mit Gewicht: ,Das verpflichtet.”

Hier, wie Generationen vor mir leben zu diirfen, empfinde ich als groBes Gliick. Dieses
Haus ist kein Herrenhaus und doch ist es voller Reichtiimer. Nicht aus Gold, sondern
aus dem Wirken seiner Bewohner und dem stillen Band des Zusammenhalts. Das alte
Haus am Bodden hat seinen Bewohnern tber mehr als 300 Jahre hinweg Schutz und Si-
cherheit geboten, in Zeiten von Kriegen, politischen Umbriichen, Hungersnéten, Hoch-
wassern und Stiirmen — und all den leisen Verdnderungen, die das Leben mit sich bringt.
Es war Zuflucht, Arbeitsplatz, Treffpunkt und Zuhause zugleich. Hier wurde neues Leben
begriiit und letzte Wege begleitet. Dieses Haus kennt die Stimmen des Anfangs und das
Schweigen des Abschieds. Es trdgt das Leben in sich.

Unzdhlige Male wurde es umgebaut, erweitert und an die Beddirfnisse der jeweiligen
Zeit angepasst — und doch ist sein Kern derselbe geblieben. Verldsslich steht es da, mit
einer Wiirde, die man spiirt, sobald man tber die Schwelle tritt. In seinen Wénden haftet
die Erinnerung an die vielen Generationen, die hier gearbeitet, geliebt, gehofft und ja,
auch gelitten haben. Fiir mich ist dieses Haus weit mehr als ein Bauwerk — es hat eine
Seele.

Dieses Buch soll ein Stiick dieser Geschichte bewahren. Im Mittelpunkt steht das Gefiihl
der Verbundenheit mit dem Ort und den Menschen, die hier ihre Spuren hinterliel3en.
Daher erhebt es keinen Anspruch auf historische Vollstandigkeit oder wissenschaftliche
Genauigkeit. Manches stammt aus Uberlieferten Erzdhlungen, anderes aus Dokumenten,
und vieles aus der Erinnerung — zusammen ergeben sie ein Bild, das so lebendig und
unvollkommen ist wie das Leben selbst.

Das Buch mochte erinnern, was war — und zeigen, wie das, was bleibt, uns noch immer
begleitet.



STILLER ZETTZEUGE

DAS ALTE HAUS IM WANDEL

Das alte Haus steht in Neuendorf am Rigenschen Bodden. Seit iber 300 Jahren tut es das
verldsslich. Es ist ein authentisches Zeugnis einer vergangenen Lebensweise, die
von Gemeinschaft, Funktionalitdt und Gentigsamkeit geprdgt war. Das Zusammenspiel
von Land und Meer bestimmte den Alltag seiner Bewohner, der sich tiber Generationen
kaum verdnderte.

Das Gebdude selbst ist ein typisches Zweistander-Hallenhaus, wie es in Norddeutsch-
land Gber Jahrhunderte verbreitet war und heute nur noch selten erhalten ist. Es entstand
nachweislich um 1695. Als einziger groler Baukorper vereinte er alles unter einem Dach,
was zum Leben notwendig war: Wohnrdume, Stallungen, Vorrite und Arbeitsgerdte.
Diese Bauform steht exemplarisch fiir eine Zeit, in der das Haus das gesamte Leben in
sich aufnahm. Materialien von Land und Kiiste wurden fiir den Bau verwendet: Lehm
und Stroh, Schafwolle, Reet von den Boddenufern, Strandsand sowie Eichenstinder auf
grollen, ruhenden Feldsteinen. In seiner Schlichtheit und Robustheit spiegelt es das hand-
werkliche Kénnen und die Materialkenntnis seiner Zeit wider.

Eine (berlieferte Legende erzdhlt, dass einige der dltesten Balken des Hauses von
einer Kapelle auf der Insel Vilm stammen. Nachdem sie einem Brand zum Opfer gefallen
war, seien die gut erhaltenen Stander nach Neuendorf gebracht und hier erneut verbaut
worden. Ob Legende oder Wahrheit — an vielen Balken lassen sich tatsachlich Spuren
friherer Nutzung erkennen: Einkerbungen und Bearbeitungen, die an ihrer heutigen Stel-
le keine Funktion mehr erfiillen, deuten auf eine Zweitverwendung hin. Typisch nordisch
ist der Giebelschmuck mit zwei gekreuzten Pferdekdpfen am First. Er dient nicht nur der
Zierde, sondern soll nach altem Volksglauben Blitze, bose Geister und Unheil vom Haus
fernhalten.
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STILLER ZETTZEUGE

Das Haus ist nach Stiden zum Meer hin ausgerichtet. Das hatte handfeste Griinde. Von
hier fiel das meiste Licht in die Wohnraume. Der Bodden bestimmte das Leben - als
Nahrungsquelle, Verkehrsweg und Wettermacher. Wer hier wohnte, musste sehen kon-
nen, was drauflen geschah. In diesem Bereich lebte die Familie zusammen. Die Kiiche
war des Zuhauses warmer Kern. Die niedrigen Stuben dienten zugleich als Wohn-,
Schlaf- und Arbeitsriume fiir mehrere Generationen. Privatsphdre kannte man kaum;
der Alltag war gemeinschaftlich organisiert. Direkt an die Kiiche schloss sich die Speise-
kammer an. Sie war unverzichtbar fiir das Uberleben der Familie, denn nur wer Vorrite
klug anlegte, kam durch die langen Wintermonate.

Das Haus wurde friih Teil der landlichen Struktur der Putbusser Gutsherrschaft. Uber
lange Zeit diente es als Kossatenstelle. Hier lebten Kleinbauern, Fischer und Landarbei-
ter, die dem Firsten verpflichtet waren und ihren Lebensunterhalt aus Hofarbeit, Feld-
wirtschaft und dem Bodden bestritten.

Als die Kossatenstelle um 1845 an Johann Knaack tiberging, trat dieses Haus in die
Geschichte unserer Familie ein. Doch es brachte bereits seine eigene lange Vergangen-
heit mit. Nach und nach wurde es auf das Leben seiner Bewohner angepasst. Um 1922
wuchs es. Ein neuer Anbau im Osten schuf zusdtzlichen Wohnraum. Die ndchsten Ver-
anderungen, etwa 100 Jahre nach dem Einzug der Familie, zeigten sich vor allem im
Arbeitsalltag: Abldufe wurden strukturierter, die Tierhaltung klarer organisiert, Funktio-
nen eindeutig zugeordnet.

In den folgenden Jahren hielt nach und nach mehr Komfort Einzug. Um 1960 wurde ein
Teil der oberen Etage zu Schlafraumen ausgebaut; ein Bad und ein Fremdenzimmer ka-
men hinzu. Erstmals beherbergte das Haus Gaste und verschaffte der Familie ein kleines
Zubrot. Zugleich verlor das Leben mehrerer Generationen unter einem Dach allméh-
lich an Bedeutung. Auch die ehemaligen Wirtschaftsflichen wandelten sich langsam:
Der Huhnerstall wich einer Garage, die Tiere fanden in anderen Gebauden ihren Platz.
Spdter wurde zudem die alte Tenne mit ihrem grofen Scheunentor zu einer weiteren
Garage umfunktioniert.

Nach der Wende wurde das alte Bauernhaus an vielen Ecken auf den Stand der
Zeit gebracht. Die Kiiche zog an einen neuen Ort; der frithere Raum wurde zur Diele
und Gbernahm nun eine verbindende Funktion im Haus. Das Fremdenzimmer erhielt
eine kleine Kochnische sowie ein eigenes Bad und wurde damit unabhéangiger nutzbar.
Neue Wasserleitungen wurden verlegt. Auch im Wirtschaftsteil veranderte sich vieles.
Das friihere Kohlenlager wurde zur Waschkiiche umgebaut; der Bedarf an Holz und
Kohle entfiel. Stattdessen hielt nun Gas das alte Gemduer warm.

10
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Der Anbau schuf zusatzlichen Wohnraum. Das Leben blieb einfach.
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STILLER ZETTZEUGE

Grundriss 2026
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N GUTE STUBE Vorraum / Bad
Wolmzimmer KLEINE KANMMIER Iiiche

Der heutige Grundriss zeigt das Haus, das umfangreich modernisiert und technisch erneuert
wurde, wahrend seine alten Balken und Proportionen geblieben sind.

12




STILLER ZETTZEUGE

Der heutige Grundriss zeigt das Haus in einem neuen Lebensabschnitt. Es wird nun als
Ferienobjekt mit drei eigenstandigen Wohneinheiten genutzt. Die landwirtschaftliche
Funktion ist langst Vergangenheit, doch das Gebdude tragt seine Geschichte weiter in
Struktur, Malb und Materialitat. Der umfangreiche Umbau glich einer Puzzlearbeit. Je-
der Eingriff musste sorgféltig durchdacht werden, denn das alte Haus verzeiht keine
Hast. Ein falscher Schritt und die Hille wdre zusammengefallen wie ein Kartenhaus.
Balken wurden freigelegt, neue Wénde eingezogen, Decken angehoben, um dem Haus
wieder Luft und Raum zu geben. Neue FufSboden und eine Fullbodenheizung sorgen
fir zeitgemdllen Komfort, moderne Technik ist selbstverstandlich integriert. Fenster und
Tiren aus Holz sind handgefertigt und dem Charakter des Hauses angepasst. Der Dach-
stuhl wurde in Teilen erneuert und mit neuem Reet eingedeckt. Funktionsraume kamen
hinzu: eine Waschkiiche fiir Gastewdsche und ein grofler Dachboden zur Lagerung von
Gartenmdbeln, erschlossen tber einen kleinen Lastenaufzug. Diese Erganzungen fiigen
sich in die bestehende Struktur ein, ohne sie zu tberformen.

Das Haus hat sich Gber mehr als drei Jahrhunderte immer wieder verandert, ohne sich
selbst zu verlieren. Jede Generation hat es an ihre Zeit angepasst und zugleich bewahrt,
was sie vorfand. So steht es heute da: verandert und doch vertraut, offen fiir das Kom-
mende und verwurzelt in dem, was war.

,a-!ﬁi,.f?v ‘@i;;fm-:?..,
L e &

Das Haus blieb nie unverandert — und doch immer
es selbst. Nicht Mauern alleine tragen es, sondern
Verantwortung.

13
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DACHARBETTEN DER LETZTEN JAHRE

EIN DACH AUS ZEI'T

Solange es steht, liegt dieses Haus unter Reet. Es ist ein Dach aus Kiistenmaterial, ge-
macht fir Wind und Wetter und erhalten von Handen, die wussten, was sie taten. Diese
Arbeit war zeitintensiv und verlangte Geduld. Im Winter, wenn die Felder ruhten und
das Wasser trug, gingen die Kossaten an den Bodden zum Rohrernten. Es wurde ge-
schnitten, geblindelt, in Mieten getrocknet. Das Schilf musste lang, fest und gerade sein,
damit es den Belastungen standhielt. Gedeckt wurde im Sommer. Dann, wenn das Reet
trocken war und die Tage lang genug. So entstand Schicht um Schicht ein Dach, das
sich immer wieder veranderte. Die alten Bauern verstanden den Rohstoff, wie es Wind
bricht, Regen fiihrt und Warme reguliert. Ein Dach aus Reet ,arbeitet” mit dem Klima,
statt sich dagegen zu stellen. Es wirkt wie eine Haut: nimmt Feuchtigkeit auf und gibt
sie wieder ab. Im Winter hélt es das Haus warm, im Sommer bleibt es angenehm kiihl.

Ein solches Gebilde halt Jahrzehnte, manchmal langer, wenn man es nicht vergisst. Es
braucht Pflege und Fiirsorge — wie alles, was bleiben soll: einen intakten First, das recht-
zeitige Erneuern einzelner Lagen und Nachsorge, wenn der Sturm es verletzt.

Das Dach dieses Hauses wurde nie als Ganzes neu gedeckt. Man behandelte es dort,
wo es notig war, und liel® bestehen, was noch trug. So ist das Werk bis heute nicht voll-
endet, sondern Teil eines Verlaufs. Das alte Wissen ums Reet ist heute selten geworden.
Es wird langst nicht mehr von denen gedeckt, die im Haus leben. Mit der Zeit hat sich
die Arbeit vom alten Haus gelst, nicht aber die Pflicht, es zu bewahren. Was das Haus
im Sommer durch seine Gaste tragt, flieft zuriick in seinen Erhalt. So wurde in den letz-
ten beiden Jahren die Westseite neu gemacht — dort, wo Wind und Wetter am starksten
angreifen. Abschnitt fir Abschnitt, so wie es immer war. Frisch gedeckt, glanzt das Reet
wie Gold. Man sieht ihm an, dass es seinen Preis hat. Bewahren l4sst es sich nur, wenn
man bereit ist, dafiir ein Leben lang Verantwortung zu tragen.

19
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L Apfelbaum wachst nicht fur den Sommer,
sondern_fur die Jahre,




(LT OBSTBAUMIE

DER GARTEN DER GENERATIONEN

Die Obstbdume zierten diesen Hof seit jeher. Bis 2015 fiihrte mein Grolvater
Hans-Friedrich Buch tber den Bestand, damit die uralten Sorten nicht in Vergessenheit
gerieten. Mein GroRvater pflegte ihn mit einem Wissen, das er selbst von seinem Grof3-
vater libernommen hatte.

Er hatte gelernt, wie man Baume ausdstet, kannte den exakten Schnitt im passenden
Moment, damit sie gentigend Kraft fir den Sommer bekamen. Alte Sorten standen ne-
ben jiingeren, manches wurde ergdnzt, anderes im Laufe der Jahre ersetzt. Dahinter
stand ein gut durchdachtes Konzept. Was gepflanzt wurde, geschah mit Blick auf seinen
Nutzen; was gepflegt wurde, aus Respekt vor dem Gewachsenen.

Jede Frucht hatte ihren festen Platz. Manche eigneten sich besonders zum Einkochen,
andere lieen sich gut lagern oder waren als Bratdpfel geschitzt. So erndhrte der Obst-
garten die Hofbewohner iber das ganze Jahr hinweg. Nicht immer fielen die Ernten
reich aus. In manchen Jahren trugen die Pflaumen (ippig, wihrend Apfel und Birnen
rar waren. Aus dem Ertrag zog man Riickschliisse auf das, was das Jahr noch bringen
wiirde.

Der Obstgarten hielt eine alte Tradition: Mit der Geburt eines Kindes wurde ein Baum
gepflanzt — als Zeichen dafiir, dass Leben wachst und weitergetragen wird.

Zu den alten Sorten gehoren die saftige Butterbirne, der uralte Hasenkopfapfel mit sei-
ner eigentiimlichen Form und die Kreken, jene runden Pflaumen, die ich am liebsten
gleich vom Baum a8. Warm von der Sonne schmeckten sie mir als Kind am besten. Die
betagten Baume tragen bis heute. Dank des Wissens, das wir von meinem GrofRvater
tibernommen haben — und dank der fleifigen Hande, die sie weiterhin pflegen.
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FAMILIENLINTEN

DIE BEWAHRER DES HAUSES

Mit Johann und Maria Knaack, geb. Hiller, begann um 1845 die nachweisliche
Geschichte des Hofes in den Handen unserer Familie.

lhnen folgten Emil und Natalie Koos, geb. Knaack, Tochter von Johann und Maria. Mit
dem Paar hielt eine neue Zeit auf dem alten Gehoft Einzug. Emil war der Erste, der
die Landwirtschaft starker organisierte. Auch das Haus selbst wuchs mit der Familie.
Es wurde um einen Anbau erweitert, um Platz zu schaffen fiir das Leben der niachsten
Generation.

Zu dieser nachsten Generation gehorte ihre Tochter Johanna, verheiratet mit Willi
Burwitz. Gemeinsam brachten sie die Hofstelle durch das Dritte Reich und die Nach-
kriegsjahre. Trotz grofBer Entbehrungen konnte der Besitz in diesen schweren Zeiten
erhalten bleiben.

Ihr Sohn Hans-Friedrich Burwitz wirkte hier weiter. Er heiratete die Bruhn-Tochter llse.
In ihre Lebenszeit fiel die Umstrukturierung der Landwirtschaft in der DDR, insbeson-
dere die Eingliederung in LPG-Genossenschaften. Beide pragten ihr Zuhause nachhal-
tig: Sie pflegten den Hof, modernisierten das Gebdude und 6ffneten es erstmals fiir
Feriengdste. So wurde dieser Ort Giber Neuendorf hinaus bekannt.

Der Hof fand in ihrem zweiten Sohn Holger Burwitz seinen Nachfolger. Zusammen mit
seiner Frau Carola, geb. Schendel gaben sie ihm neue Formen. Zunichst wurde die alte
Stallung als Nebengebdude des alten Hauses wohnlich umgestaltet. Nach der Wende
kamen weitere Gebdude zum Wohnen und fiir den Gast hinzu. Das alte Haus blieb
vorerst unberiihrt. Mit ihrer Kraft und ihrem Gestaltungswillen erhielt der Hof ein neues
Gesicht. Die Perspektive offnete sich: Das tagliche Brot kam nun nicht mehr aus der
Landwirtschaft. Mehr und mehr verlagerte sich die Hofnutzung in Richtung Tourismus.
Die Bauernstelle mit Hiihnerhof wich einem sorgféltig angelegten Landschaftsgarten.
Dieses Wirken tragt deutlich die Handschrift meiner Eltern.

Nun bin ich diejenige, die zeichnet: Eva-Maria Schleifer, geb. Burwitz, verheiratet mit
Hartmann Schleifer. Als jiingste Enkeltochter war mir das alte Haus meiner Grofeltern
immer sehr nah. Wéahrend meiner Zeit in der Ferne rief es mich zuriick. Es forderte mei-
nen Blick ein. Doch eine solche Aufgabe tragt man nicht allein. Leben und Arbeit finden
Halt im Miteinander. So war es hier auf dem Hof seit jeher. Aus dem Zusammenwirken
von drei Generationen — meinen Eltern, unseren Kindern und uns — wurde das alte Haus
erneuert und behutsam in die Gegenwart gefiihrt. Nicht um sein Wesen zu verandern,
sondern, um es zu bewahren: fiir unsere Kinder, Enkel, Urenkel und Ururenkel. So wie
es auch unsere Ahnen fir uns taten.

29



FAMILIENLINTEN

Johann Knaack 10.05.1813 - 24.06.1883
) Maria Hiller 25.07.1818 - 31.08.1897
Laura Knaack
Heinrich Knaack
Johanna Knaack
Emilie Knaack
Emma Knaack
Fritze Knaack
Auguste Knaack
Natalie Knaack 29.05.1857 — 02.02.1935
Emil Koos 12.10.1859 — 23.08.1945
‘ Friedrich Koos 26.08.1883 —31.05.1917
Johanna Koos 04.06.1887 —22.01.1965
Willi Burwitz 17.12.1895 — 13.02.1986
‘ Annemarie Burwitz 05.08.1923 — 14.04.2024
Hans-Friedrich Burwitz 20.01.1928 — 06.04.2017
7 llse Bruhn 01.10.1933 — 06.10.2022
‘ Carsten Burwitz 03.07.1955
Holger Burwitz 18.11.1958
" Carola Schendel 24.04.1959
‘ Anne-Cathrin Burwitz 14.05.1979
Eva-Maria Burwitz 28.09.1982
7 Hartmann Schleifer 25.04.1983
‘ Maarten Schleifer 28.09.2009
Linnea Schleifer 15.11.2012

Geboren  Gestorben  Verheiratet
im alten im alten

Bauern- Bauern-
haus haus






‘t JOHANN KNAACK 10.05.1813 — 24.06. 1883
/S MARIA KNAACK, GEB. HILLER 25.07. 1818 — 31.08. 1897

DIE GRUNDER

Am 4. August 1837 gaben sich Johann aus Freetz und Maria aus Seelvitz in der Kirche
von Vilmnitz das Ja-Wort. Mit dieser Verbindung nahm die Geschichte unserer Familie in
Neuendorf ihren Anfang. In dem Dorf, das ihre Heimat werden sollte, direkt am
Rugenschen Bodden, lebten Kossaten, kleine Hofbesitzer mit eigenem Haus, aber wirt-
schaftlich an den Firsten von Putbus gebunden — denn der Boden gehorte ihm. Sie bewirt-
schafteten seine Ackerflichen gegen Pachtzahlungen, Naturalabgaben und Frondienste.
Die Landwirtschaft eines Kossaten war klein und auf Selbstversorgung ausgerichtet: ein
Garten, kleine Wiesen, wenig Ackerland, ein paar Tiere. Die Arbeit auf den Feldern war
mihsam und einfach. Sense und Sichel waren die wichtigsten Werkzeuge zur Mahd -
schwere Eisenklingen, die regelmaRig gedengelt werden mussten, damit sie nicht stumpf
wurden. Das Korn wurde noch mit dem Flegel gedroschen, einem langen Holzgerat, mit
dem die Kérner aus den Ahren geschlagen wurden. Die Ertrige waren gering und stark
vom Wetter abhdngig: Ein nasser Sommer liel das Korn faulen, ein trockener verbrannte
die Emnte. Ein einziger Sturm konnte ein ganzes Jahr zunichtemachen. Die Bewdsse-
rungs- und Entwdsserungssysteme waren nur rudimentar. Die Kossaten behalfen sich mit
kleinen Graben, die sie von Hand ausheben und pflegen mussten. Stallmist wurde als
Diinger verwendet. Er wurde mit der Forke aus dem Stall geholt, auf den Pferdewagen ge-
laden und mithsam auf den Feldern verteilt. Bei uns an der Kiste nutzte man auch Algen
und Seegras, die nach Stiirmen massenhaft an den Strand gespilt wurden. Sie waren eine
mineralstoffhaltige Erganzung flr die mageren Bbden, Ersatz fir Stroheinstreu im Stall
und Dadmm- oder Brennmaterial. Alles, was das Meer hergab, wurde verwendet.

Das Leben der Kossatenfamilien war gepragt vom Handwerk. Man webte Stoffe,
flocht Kérbe, drehte Seile, flickte Netze, reparierte Werkzeuge, machte aus Milch Butter,
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: ‘i JOHANN KNAACK 10.05.1813 — 24.06. 1883
VARIA KNAACK, GEB. HILLER 25.07.1818 — 31.08. 1897

deckte das Dach mit Reet oder fertigte aus Holz. Auch Heilmethoden und Geburtshilfe,
sowohl bei Menschen als auch bei Tieren, mussten die Landbewohner beherrschen.
Diese vielen Fihigkeiten waren keine Kunst, sondern Uberlebenswerkzeug. Wer nicht
selbst tun konnte, was nétig war, hatte kaum Maoglichkeit, es sich zu leisten. Auch in un-
serer Familie wurde so manches Wissen weitergegeben, bis es in spateren Generationen
nach und nach verschwand. Kossaten waren Allrounder: fleiRig, zah und ausdauernd.
Ihr Alltag bestand aus Arbeit vom frithen Morgen bis zum Abend; nur der Sonntag bot
eine kurze Atempause. Dann ging man zur Vilmnitzer Kirche — nicht nur aus religioser
Pflicht, sondern auch, weil sie ein sozialer Treffpunkt war. Die Gemeinschaft war da-
mals unverzichtbar, besonders in der Erntezeit. Ganze Familien, oft das gesamte Dorf,
standen zusammen auf dem Feld. Solche dorflichen Strukturen sind heute weitgehend
verschwunden, weil Technik, Berufswandel und der Verlust gemeinsamer Lebensrhyth-
men die alten Formen des Miteinanders abgelost haben.

Eine kleine Landwirtschaft reichte kaum zum Leben. Deshalb verbanden die Neuen-
dorfer ihre Arbeit auf dem Land mit Fischfang und Lohnarbeit fiir den Fiirsten. Das
Fischen war in Neuendorf zu dieser Zeit sehr kleinrdumig. Mit einfachen Booten, Stell-
netzen und Reusen wurden im Bodden Aal, Flunder, Barsch, Hecht und Hering ge-
fangen. Der Fang wurde gerduchert oder gesalzen, denn der Winter verlangte Vorrdte,
und gerade Fisch war eine wichtige Nahrungsgrundlage. Hinter vielen Kossatenhdusern
stand ein Raucherofen. Auch ich kann mich noch an einen solchen Ofen erinnern, der
in meiner Kindheit noch viel genutzt wurde.

Eine Kossatenstelle verband also die Nutzungsrechte an Acker und Wasser. Und
das machte sie so wertvoll. Sie bot Status, Selbststindigkeit und vor allem Zukunft
fur die Kinder. Fir eine solche Stelle musste man sich gewissermalten ,bewerben” —
nicht schriftlich, sondern durch Vorsprechen, Ruf und Eignung. Das Fiirstenhaus Putbus
achtete bei der Vergabe auf klare Kriterien:

e kraftige, junge Manner mit guter Arbeitsmoral,

e aus bekannten Landarbeiter- oder Kleinbesitzerfamilien,
e verheiratet oder heiratswillig,

°  zuverldssig genug, Abgaben und Erbzins zu leisten,

e sozial eingebunden und belastbar.
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Johann erfiillte dieses Profil offenbar. Und so eroffnete sich dem jungen Paar die grofSe
Chance ihres Lebens. In einer Zeit, in der der grofste Teil der Landbevélkerung in Miet-
kammern oder Gesindeunterkiinften lebte, bedeutete ein eigenes Haus Wohlstand und
Sicherheit. Mehrere Generationen konnten unter einem Dach leben — schon das allein
war ein Vermogenswert. Das Bauern- und Fischerhaus, das nun Familie Knaacks Zu-
hause werden sollte, war kein Neubau. Es war damals schon alt — schlicht gebaut aus
dem, was die Natur rund um den Bodden hergab. Doch gerade darin lag seine Starke:
Es hatte sich bewdhrt und stand fiir jene Bodenstindigkeit, die das Leben an der Kiste
pragte. Ein Haus, das Geschichte in sich trug und Zukunft versprach. Die acht Kinder
brachten Leben in die alte Bude, aber wollten auch alle satt werden. Die kleinen Acker-
flichen reichten kaum aus, um die Abgaben zu leisten, offene Schuld zu tilgen und
dann noch eine so grofe Familie zu erndhren. So tat Johann, was die Kiistenbauern hier
taten: Er ging fischen und verdiente sich mit Fuhrdiensten oft ein paar Groschen dazu.
Manchmal kutschierte er den Fiirst von Putbus personlich. Bei einer dieser Ausfahr-
ten, so erzdhlt es die Familientberlieferung, nutzte Johann einen giinstigen Moment. Er
fragte den Firsten, ob er ihm die Weide am Wald verpachten kénne. Das tat er dann
auch. Anscheinend konnte Johann gut mit dem Adligen, denn er wurde spdter sogar
sein Gutsvorsteher. Es war eine vertrauensvolle Aufgabe und ein Zeichen dafiir, dass
Johann als fleiBig, loyal und ortsfest galt. Genau solche Manner setzte der Machthaber
von Putbus gern auf seinen Landereien ein.

Die Jahre vergingen, in denen Johann den Hof mit Sinn fir Ordnung, Pflicht und Ver-
antwortung bewirtschaftete — und dabei genoss er in Neuendorf sichtbar Respekt. Die
Familie hatte ihr Auskommen. Die Kinder wuchsen in einem verlasslichen Zuhause auf,
und besonders ihre Tochter Natalie liebte ihr Zuhause sehr. Das lag nicht zuletzt an dem
jungen Neuendorfer Emil Koos. Als Johann starb, hinterliel} er Maria eine grofle Auf-
gabe. Viele Witwen jener Zeit zerbrachen an einer solchen Last. Maria nicht. Die Kos-
satenstelle — wie im preuSischen Recht tblich — ging in den Witwenbesitz tiber. Maria
wurde damit seine rechtliche Nachfolgerin. Sie blieb im Haus und musste die kleine
Landwirtschaft weiterfiihren. Die Gutsherrschaft kannte und schatzte sie; als Witwe des
langjahrigen Gutsvorstehers war sie eine geachtete Frau im Dorf. lhr Schwiegersohn
Emil, der mit ihrer Tochter Natalie kraftig auf dem Hof zupackte, war zudem der Sohn
eines alteingesessenen Neuendorfer Kossaten. Fiir die Gutsherrschaft war entscheidend,
wer langfristig die Pacht tragen konnte und als Nachfolger zuverldssig erschien. Maria
hielt den Hof acht weitere Jahre, bis sie ihn klug an die nichste Generation weitergab.
Sie Ubertrug Haus, Gebdude und Nutzungsrechte der Flachen auf Emil und sicherte
sich gleichzeitig ihren Altenteil, der ihr wiirdige letzte Jahre garantierte. Eine Rente fiir
soziale Absicherung gab es damals nicht.
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Emil verpflichtete sich, sie zu versorgen und den Hof mit allen Aufgaben und
Rechten weiterzufiihren. Die Ubergabe war kein Zufall, sondern eine bewusst geplan-
te Familienentscheidung. Fiir Maria bedeutete sie Schutz vor Fremdeinwirkung, den
reibungslosen Ubergang an die nichste Generation und ihr sicherer Lebensabend im
vertrauten Haus. Die Abfindungen an die Geschwister, Schulden und Verpflichtungen
gegeniiber dem Fiirsten waren eine enorme Last fiir das junge Paar. Nur weil Maria,
Natalie und Emil gemeinsam an einem Strang zogen, war der Hof wirtschaftlich zu
halten. So zeigt sich ein harmonisches Bild eines Dreierbundes:

¢ eine erfahrene Witwe, der die Gutsherrschaft vertraute;

°  ein tatkrdftiger Schwiegersohn, der noch im selben Jahr Gutsvorsteher werden
sollte;

* und eine Tochter, die die Generationen verband.

Gemeinsam sorgten sie dafir, dass die Kossatenstelle in der Familie blieb. Als Grol%-
mutter durfte sie noch erfiillte Jahre im engen Kreis der Familie erleben, sah ihre Enkel
aufwachsen, wurde geliebt, gebraucht und geachtet.

( aria starb nicht reich. Sie hinterlie etwas, das weit wertvoller war: Sie

lehrte uns, dass man mit Entschlossenheit und der Kraft der Familie den

starksten Sturm Ubersteht. Johann und Maria nahmen Abschied in jenem

alten Haus, das am Anfang ihres gemeinsamen Lebens stand. Sie legten das Fundament

fur alles, was an diesem Ort wachsen und bestehen sollte — ein Grundstein, auf dem

die nichsten Generationen aufbauen konnten. Ohne sie gabe es die Geschichte dieses
Hauses nicht — und auch uns nicht.
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VATALIE KOOS, GEB. KNAACK

/ 29.05.1857 — 02.02.1935

DIE AUFSTEIGERIN

Natalie wurde am 29. Mai 1857 geboren. Sie war die Tochter von Maria und Johann
Knaack. lhre Eltern hatten das stolze Ziel, sich als Kossaten in Neuendorf eine Zukunft
aufzubauen: ein eigenes Haus, ein kleiner Hof, eine Stelle, die Sicherheit und Zuge-
horigkeit fiir ihre Familie bedeutete. Sie erreichten es. Hier im alten Bauernhaus begann
Natalies Leben. Ein Hof ohne Uberfluss, auf dem auch die acht Kinder mithelfen muss-
ten. Natalie erhielt, was Generationen vor ihr oft verwehrt geblieben war. Sie bekam eine
Schulbildung. Die Preulische Schulpflicht wurde ab etwa 1830 auch in abgelegenen
Dorfern langsam durchgesetzt. Die Schule vermittelte, was man auf dem Land fir ausrei-
chend hielt: Lesen, Schreiben, Rechnen, Kirchengesang. Madchen sollten funktionieren,
nicht verstehen; sie sollten ein verlasslicher Teil des Hofes werden, keine Gelehrten. Ihr
Lernen fand nicht in Biichern statt, sondern im taglichen Arbeiten: auf dem Feld, in der
Kiiche, im Haushalt. Und das half ihnen weit mehr als jede Grammatik. Mehr erwartete
niemand, mehr forderte niemand. Natalies Schulzeit war deshalb kurz und schlicht. Mit
einem Lehrer, der Strenge tiber Wéarme stellte, und Unterricht, der aus Wiederholung und
Gehorsam bestand. Doch gerade dieses Wissen &ffnete Natalie einen Spaltbreit die Tur
zum Verstandnis von Zahlen und Abldufen. Es war ein kleiner Vorsprung, dessen Wert
sich erst spater zeigte.

Fir ein Mddchen wie Natalie war der Lebensweg vorgezeichnet: Heirat, Mitarbeit auf
dem Hof des Mannes, Kinder und Fortfiihrung des Kossatenlebens. Von den Frauen hing
der Alltag ab. Sie hielten die Hofe zusammen, wihrend die Manner auf dem Bodden wa-
ren, erzogen die Kinder, bewahrten Vorrate, pflegten Kranke und trugen das Wissen von
Generation zu Generation weiter. lhre Arbeit geschah im Hintergrund. Im Jahr 1882 ent-
sprach Natalie vollstindig dem Bild dieser arbeitsfihigen Frau. Sie war ,reif” fir ihre
Rolle. Als Tochter des Gutsvorstehers Johann Knaack galt sie zudem als gute Partie.
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Ihre Familie hatte einen Namen, auf den man horte. Und Natalie selbst war nicht nur
arbeitsam und geschickt, sondern auch noch schén anzusehen. Sie war eine Frau, um
die man warb. Die jungen Mdnner des Dorfes ,umgarnten” sie wie Bienen den Honig.
Doch einer war ihr viel ndher als alle anderen — vertraut, beharrlich, langst Teil ihres
Lebens. Er hie Emil Koos.

In jener Zeit wurden Ehen auf dem Land oft von Vernunft, Arbeitsteilung und wirtschaft-
lichen Notwendigkeiten bestimmt. Eltern achteten darauf, dass Hofe weitergeftihrt wur-
den und dass die Familien zusammenpassten. Emil und Natalie begegneten sich seit
Kindertagen auf denselben Wegen. Sie wuchsen wenige Hduser voneinander entfernt
auf, teilten das Leben im Dorf, die Schule und die Arbeit auf dem Feld. Als sie ins hei-
ratsfihige Alter kamen, waren sie nicht nur ,passend” fiireinander — sie waren einander
langst verbunden. Am 15. Dezember 1882 dann auch vor Gott.

Als dltester Sohn hitte Emil den elterlichen Hof iibernehmen kénnen. Doch die
Umstdnde wiesen in eine andere Richtung. Sie fiihrten Emil nach der Hochzeit zu
Natalies Familie auf deren Kossatenstelle. Der Knaack-Hof brauchte dringend einen
starken Mann, der mit anpackte und ihn in der Zukunft fiihren konnte. Auch wenn der
Weg nur ein kurzer war, der Schritt war ein gro8er. Das Einheiraten bedeutete mehr als
einen Ortswechsel. Es griff in bestehende Ordnungen ein, beriihrte Erwartungen und
Hierarchien. Mdnner jener Zeit taten dies nur fiir eine Frau, fiir die es sich lohnte, zu
kdmpfen. Diese Entscheidung traf man auch damals nicht ohne Gefiihl. Dass Emil in
Natalies Elternhaus zog, war ein Bekenntnis. Zu ihr, ihrer Familie und einer gemeinsa-
men Zukunft. Damit wurde Natalie von der einfachen Bauerntochter zur Vermittlerin
zwischen den Generationen. Mit viel Fingerspitzengefiihl musste sie dafiir sorgen, dass
Emil seinen Platz auf dem Hof fand und dass aus zwei Familien eine wurde. Und wih-
rend Neues zusammenwuchs, ging anderes zu Ende.

Beginn und Abschied liegen oft nah beieinander. Der Alltag selbst lehrt die Menschen
auf dem Land, wie das Leben funktioniert: Ein Tag beginnt, die Sommersonne endet, ein
Jahr vergeht. Das Leben ist nicht endlos, es ist ein Kommen und Gehen. Auf den schwe-
ren Abschied vom Vater Johann sollte die grofRe Freude tiber den kleinen Friedrich fol-
gen — das Ende einer Generation und der Anfang einer neuen. Eine Geburt in einem so
kleinen Dorf war ein Gemeinschaftsereignis. Sie verdnderte etwas im Miteinander und
fur die Zukunft. Es lebte weiter und erhielt neuen Atem. Fir Natalie und Emil war ihr
Sohn ein Geschenk Gottes. Er war der Erbe, dem Hof und Bestand anvertraut werden
sollten. Drei Jahre spdter sollte Tochter Johanna folgen, die dem Paar ebenso lieb und
teuer war. In ihren Kindern sahen Natalie und Emil einen doppelten Segen. Die jungen
Eltern fillten den arbeitsreichen Alltag mit Zuwendung und Fiirsorge — und liefen auch
GroBmutter Maria an diesem Gliick teilhaben.
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Die Witwe Knaack war nach dem Tod ihres Mannes Inhaberin der Kossatenstelle und
des Bauernhauses. Mit ihren Gber 70 Jahren trug sie zu viel Verantwortung fiir ihre alten
Schultern und hatte daher einen Ubergabevertrag aufsetzen lassen, mit dem sie Haus
und Hof an Natalies Mann UGberschrieb. Dass der Besitz nicht direkt auf ihre Tochter
ging, entsprach der damaligen Praxis. Der Status der verheirateten Frau war damals noch
ein anderer. Sie hatte rechtlich kaum Selbststandigkeit, geschweige denn Geschaftsfa-
higkeit. lhre Anerkennung erfolgte durch Arbeit, Flei und Familienfiihrung. Ein Hof
wurde damals nicht von einer Frau gefiihrt. Stabilitdt versprach allein ein méannlicher
Besitzer. So ging die Kossatenstelle in Neuendorf auf Emil iber, mitsamt allen Rechten
und Verpflichtungen. Nach dem damals giiltigen Preulischen Allgemeinen Landrecht
musste der Ehemann seiner Frau Wohnung, Unterhalt und Schutz gewéhren. Besitz und
rechtliche Verantwortung gehérten ihm. Wie sich die Ubergabe fiir Natalie anfiihlte?
Sie wurde damals anders empfunden, als man es heute vermuten wiirde. Sie entsprach
der Ordnung, in der sie aufgewachsen war. Dieses Haus blieb dennoch ihr Zuhause.

Doch diese Ordnung begann sich zu verdndern. Die Gesellschaft befand sich im Um-
bruch, bei dem auch die Rolle der Frau zunehmend kritisiert wurde. Namen wie Louise
Otto-Peters oder Helene Lange, die sich fiir Bildung und Teilhabe der Frauen einset-
zen, waren auch in abgelegenen Gegenden nicht ganz unbekannt. Man las tber sie
in Zeitungen, mal mit Bewunderung, mal mit Skepsis. Ein erster grofRer Schritt war das
Biirgerliche Gesetzbuch (BGB) von 1900. Es regelte die Ehe neu und gab Frauen zu-
mindest minimale rechtliche Sicherheiten. Noch war die Gleichstellung weit entfernt,
aber der Gedanke, dass Frauen Teil einer wirtschaftlichen und familidren Gemeinschaft
waren, begann sich vorsichtig durchzusetzen. Nur wenige Jahre spéter — 1904 — setzten
Emil und Natalie ein gemeinsames Testament auf. Obwohl Emil seit der Hoflibernah-
me 1891 rechtlich alleiniger Eigentimer war, entschied er sich bewusst dafiir, Natalie
abzusichern. Sie liefen eine Allgemeine Gitergemeinschaft eintragen. Alles, was im
Eheleben geschaffen wurde, sollte damit beiden gehoren. Natalie stieg auf: von der be-
sitzlosen Ehefrau zur Mitinhaberin, von der Stummen zur Stimme ihres gemeinsamen
Besitzes. Emil raumte damit Natalie denselben Rang ein wie sich selbst. Das zeigt ihre
enge Bindung und ihr groBes gegenseitiges Vertrauen zueinander in einer Zeit, in der
Frauen gesellschaftlich wenig sagen durften. Und noch mehr: Mit dem Aufsetzen sol-
cher Schriftstiicke war die Familie tGberdurchschnittlich rechtsbewusst und wirtschaft-
lich vorausschauend. Nicht jede Bauern- oder Kossatenfamilie erstellte so klare Rege-
lungen.

Mit dem Tod ihrer Mutter wurde Natalie zur zentralen Frau des Hofes. Das alte Guts-
herrschaftssystem existierte noch, doch neue Rechts- und Wirtschaftsformen kiindigten
sich an. Auf dem Land blieb vieles beim Alten, zugleich brachte die Industrialisierung
neue Entwicklungen mit sich. Fir die Familie Koos bedeutete diese Zeit eine Mischung
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aus Tradition und neuen Chancen. Natalie war nun die Frau des Gutsvorstehers — genau
wie einst ihre Mutter Maria. Die Stellung war ihr vertraut, aber es war nun ihre Stellung.
Natalie formte das Leben auf dem Hof in diesen Jahren entscheidend mit, so dass es fiir
die Familie Koos stabile und erfiillte Jahre wurden.

Als sich ab 1914 die Kriegsjahre mit all ihrem Mangel Einzug hielten, mussten Nata-
lie und ihre Tochter noch harter arbeiten als zuvor. Diirre und Kélte trafen das Land,
Lebensmittel, Brennmaterial und Kleidung wurden knapp, doch am meisten fehlte
Friedrich. Ihr Sohn war an der Front. Die Sorge um den jungen Mann, auf den sich ihre
Hoffnung und ihr Herz richteten, begleitete sie in all ihren Gedanken. Mit seinem Weg-
gang fiel eine wichtige Arbeitskraft auf dem Hof aus. Dennoch durfte hier nichts stillste-
hen. Sie brauchten alles, was der Hof hergab, denn Butter und Milchabgaben wurden
immer fordernder. Es war Freitag, der 1. Juni 1917. Ein Tag, an dem die erste Heuarbeit
anlag, es war die letzte Zeit sehr warm und trocken gewesen. Niemand im Dorf hitte
ein Telegramm erwartet. Es war einer jener Tage, an denen das Leben seinen gewohnten
Lauf nahm — und plétzlich stillstand. An diesem Tag erreichte sie die Nachricht, dass ihr
Sohn Friedrich gefallen war. Nur wenige Tage nach Natalies 60. Geburtstag.

Der Verlust eines Kindes verdandert Eltern. Er bricht sie — oder er schweil’t sie zusammen.
Bei Emil und Natalie war es Letzteres. Damals sprach man nicht offen tGber Gefiihle,
sondern zeigte sie in Taten. Und Emils war der grofite Beweis. Dass ihr Mann ihren Sohn
heimholte, schenkte Natalie etwas, das vielen Miittern ihrer Zeit verwehrt blieb. Sie
hatte nun einen Ort der Trauer.

Nach dem Ersten Weltkrieg lag Deutschland wirtschaftlich am Boden. Es schlich sich
eine Geldentwertung ein, die sich bis zur Hyperinflation von 1923 steigerte. Die Mark
verlor tdglich an Wert; Preise stiegen ins Bodenlose. Ein Pfund Butter kostete zeitweise
150 Milliarden Mark. Es war eine grol’e Zahl ohne Bedeutung, weil das Geld langst
wertlos war. Menschen brachten ihr Bargeld in Waschekorben oder Schubkarren zum
Einkaufen. Auf dem Land war die Lage etwas weniger dramatisch als in den Stadten,
denn Bauern hatten ihre eigenen Lebensmittel. Doch auch hier brach die Geldwirt-
schaft zusammen. Auf Riigen behalfen sich die Gemeinden mit eigenem Notgeld. Sie
griffen auf die Vorkriegswdhrung Goldmark zurlick, die sich fir deutlich stabiler als die
wertlose Papiermark erwies. So lberlebte das Dorf, wéahrend ringsum das Geld im Takt
der Druckmaschinen seinen Wert verlor. Das lag nicht zuletzt an der Stirke der Ge-
meinschaft. Die junge Weimarer Republik stand unsicher auf den Beinen, also verliels
sich Neuendorf auf sich selbst. Man vertraute auf das, was das Dorf seit Generationen
am Laufen hielt: Familie, Kirche und Nachbarn.

36



VATALIE KOOS, GEB. KNAACK

/ 29.05.1857 — 02.02.1935

Doch auf diesem Hof fehlte jemand. Wie sollte es nun weitergehen? Der Sohn, der ihn
einst tragen sollte, war tot — und wieder war es eine Tochter, die in die Verantwortung
hineinwuchs. Darin fand Natalie Trost. Johanna wiirde bewahren, was sie gemeinsam
aufgebaut haben. Sie hatte sie zu einer starken Frau erzogen. In dieser schweren Zeit
war das das Einzige, worauf sie hoffen konnte. Nach Johannas Hochzeit kamen wieder
Kinder ins Haus. Erst eine Enkeltochter, dann Natalies zweiter Friedrich.

Natalie ging in den Anfdngen des Dritten Reiches von ihren Lieben. Sie war die einzige
Frau unserer Familie, die in diesem Haus ihr Leben begann und auch vollendete. Sie
hinterlie ihren Emil und die junge Familie Burwitz mit der Gewissheit, dass ihr Zu-
hause auch das der nichsten Generation bleiben wiirde. Und so hatte sie ihre Aufgabe
erledigt.

( atalie war eine starke Frau — starker, als es ihre Zeit zulieB8, offen zu zeigen.

Sie stand zwischen den Generationen. Mit ihrem diplomatischen Geschick

hielt sie das Geflige zusammen und trug entscheidend dazu bei, dass der

Hof stabil, harmonisch und zukunftsfahig blieb. Als Frau einer Mischwirtschaft war

Natalie durchaus praktisch veranlagt. Doch sie war weit mehr als das. Sie war Emils

Partnerin, nicht sein Schatten. lhre Ndhe wuchs aus ihrer gemeinsamen Herkunft und

wurde unerschutterlich, als ihr Sohn Friedrich starb. In Familie wie in der Wirtschaft

war ihr Urteil Teil seiner Entscheidungen. Sie diente der Familie und fiihrte sie zugleich.
Natalie wurde gehort. Thre Stimme zdhlte.
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DER NEUENDORFER

Emil Koos wurde am 12. Oktober 1859 in Neuendorf geboren, am Rand der Hunnen-
baek, wo Wasser, Wiesen und Ackerland ineinander Gbergingen. Er war das erste Kind
von Maria und Martin Koos — ihr einziger Sohn. 1882 heiratete Emil die zwei Jahre altere
Natalie, die schone Kossatentochter der Eheleute Knaack. Die beiden kannten sich seit
Kindertagen, hatten zusammen die kleine Dorfschule besucht und waren miteinander
grof8 geworden. Mit der Heirat ging Emil zu seiner Frau auf den Knaack-Hof, die Kos-
satenstelle Nr. 10. Das alte Bauernhaus war klein und niedrig gebaut — wie die meisten
Hauser in Neuendorf. Die wenigen Fenster liellen nur geddmpftes Licht hinein. Ein Bad
gab es nicht. Man wusch sich in einer Schiissel mit Wasser aus dem Brunnen.

Die Kiiche war der Kern des Hauses. An der offenen Feuerstelle wurde gekocht, geheizt
und getrocknet. Eine Speisekammer schloss sich an, gefiillt mit den Vorraten des Jahres.
Die kleinen Stuben dienten als Wohnraum, Arbeitsraum und Schlafzimmer zugleich.
Mébel waren schlicht: ein grober Holztisch, ein paar Stiihle, Truhen fiir Wasche und
Kleidung, einfache Betten. Die Toilette befand sich draufen hinter dem Stall. Sie machte
bei schonem Wetter ebenso wenig Freude wie bei Eis oder Sturm. Wenn der Frost tage-
lang tber den Bodden zog und der kalte Wind durch jede Ritze drang, wurde es auch
im Haus bitterkalt. Dann legte man erwdrmte Feldsteine ans Fultende der Betten, um die
Nacht zu tiberstehen. Der hintere Teil des Hauses war Tenne und Stall zugleich, als Lager
fur Fuhrwerk und Ernte und als Bleibe fiir die wenigen Tiere. So lebte Emil fortan mit
Natalie und den Schwiegereltern in einem Haus, das wenig bot, aber alles zusammen-
hielt.

Fiir grolle und kleine Machtkdmpfe zwischen Schwiegervater und Schwiegersohn blieb
kaum Zeit. Das Leben auf dem Hof war arbeitsreich und lies wenig Raum fiir Empfind-
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lichkeiten. Die firstliche Verwaltung gab damals immer mehr Ackerflichen am Rand
der Gemarkungen frei, bis zum Putbusser Park. Viele Kossaten bewirtschafteten zusétz-
liche Felder. In Neuendorf wurden bald groRere Scheunen gebaut, mehr Vieh gehalten
und neue Arbeitskrafte gebraucht. Tagelohner, oft einfache Leute aus Putbus oder den
Nachbardorfern, halfen bei der Ernte, beim Torfmachen und beim Stall.

Im Neuendorf, das sich langsam verdnderte und gleichzeitig vertraut blieb, begann Emil
sein eigenes Familienleben — als junger Mann, als Schwiegersohn, als Kossat und als Teil
eines Hofes, der nun mehr und mehr zu seiner Verantwortung wurde. Der Schwieger-
vater starb bereits ein Jahr nach der Hochzeit des jungen Paares. Damit wurde Emil frith
zum Hausherrn — und kurz darauf auch zum Vater. 1883 kam Sohn Friedrich zur Welt,
und drei Jahre spdter Tochter Johanna. So fiillte sich das alte Bauernhaus mit neuem
Leben. Emil ging in seiner Vaterrolle auf. Er interessierte sich lebhaft fiir die Entwicklung
seiner Kinder, half bei Schulausfliigen, fuhr die Kinder mit dem Pferdewagen zu Ver-
anstaltungen in der Umgebung und engagierte sich im Elternvorstand. Fiir ihn war die
Schule nicht nur ein Ort des Lernens, sondern das Herz des Dorflebens — und das lag
nicht zuletzt an seiner engen Verbindung zu Lehrer Mdller. In Neuendorf war Midiller
weit mehr als ein Schulmeister. Er kiimmerte sich um kranke Kinder, verteilte Hilfsgtiter,
dokumentierte Stiirme, Krankheiten und besondere Ereignisse. Gleichzeitig heizte er
die Schulstube und hielt das Gebdude instand. In einer kleinen Gemeinschaft wie Neu-
endorf war der Lehrer damit eine der wichtigsten Bezugspersonen Uberhaupt. Als Emil
1891 Gutsvorsteher wurde, riickte die Zusammenarbeit der beiden Médnner noch enger
zusammen. Als Gutsvorsteher organisierte und tiberwachte er die Gemeindearbeiten,
lie Wege und Graben instand halten und koordinierte die gemeinschaftlichen Dienste
der Kossaten. Er zog Abgaben im Auftrag des firstlichen Amtes ein, setzte Anordnungen
aus Putbus um und schlichtete kleinere Streitigkeiten im Dorf. Viele dieser Aufgaben be-
rihrten auch die Schule. Fiir Emil war Miiller mit seinem Amt jemand, mit dem er Ver-
antwortung teilte und dessen Urteil er schdtzte. Beide Mdnner pragten Neuendorf: Emil
in den praktischen und verwaltungstechnischen Dingen, der Lehrer im schulischen,
kulturellen und sozialen Bereich.

Die Aufgabe als Gutsvorsteher war fiir Emil anspruchsvoller, als sie auf den ersten Blick
wirken mag. Zum Gutsbezirk Neuendorf 5 gehorte nicht nur das stille Neuendorf selbst,
sondern auch die kleine Insel Vilm. Schon seit dem frithen 19. Jahrhundert hatte sie
Maler wie Caspar David Friedrich angezogen, die in ihrer Landschaft ein besonderes
Motiv fanden. Wegen zunehmender Beliebtheit setzte ab 1891 regelmélig ein Boot fiir
Besucher von Lauterbach nach Vilm Gber — und alles, was dort geschah, fiel ebenfalls
in Emils Verantwortungsbereich. Noch starker forderte ihn jedoch der grofte Teil seines
Bezirks: Lauterbach als das erste moderne Seebad auf Rigen. Von hier aus nahm die
touristische Entwicklung der ganzen Insel einst ihren Anfang. Fiirst Wilhelm Malte 1.
hatte mit dem eleganten Friedrich-Wilhelmsbad den Grundstein fiir die Riigener Bader-
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kultur gelegt. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts wuchs der Fremdenverkehr rasant. Die
neue Eisenbahnlinie Bergen—Lauterbach (1890) und die fiirstliche Baderbahn von Put-
bus nach Binz (1895), spater bis Gohren verldngert, machten das Seebad fiir Gaste
leicht erreichbar. Lauterbach war so ein frithes touristisches Zentrum geworden.

Auch Neuendorf blieb davon nicht unberthrt. Der kleine Ort am Bodden verfiigte tiber
eine natlrliche Badestelle — flach, sandig, abgeschieden. Gerade dieser stille Ufer-
abschnitt zog immer mehr Sommerfrischler an, die dort gern, fern von Vorschriften
und Eintrittsgeldern, badeten. Was fiir die Neuendorfer selbstverstandlich war — ein-
fach nach Lust und Laune im Bodden zu baden — wurde fiir das firstliche Seebad
Lauterbach zum Problem. In den monddnen Seebddern herrschten strenge Regeln: ge-
trennte Badezeiten fiir Frauen und Manner und Umkleide im Badekarren. Als sich der
Pachter des Lauterbacher Badehauses davon wirtschaftlich bedroht fiihlte, forderte er
im Jahr 1909, das Freibaden in Neuendorf zu verbieten. Emil stellte sich entschlossen
vor sein Dorf, das nichts anderes tat, als den Bodden so zu nutzen wie seit Generatio-
nen zuvor. Er widersprach dem Verbot, schrieb an die firstliche Verwaltung und sprach
im Schloss vor. Ruhig, sachlich, aber mit klarer Haltung machte er deutlich, dass Neu-
endorf seine Badestelle nicht verlieren diirfe. Er setzte sich durch. Ein eigener Badever-
ein wurde zwar nicht anerkannt, doch das freie Baden in Neuendorf blieb bestehen.

Ob man da schon von touristischem Weitblick sprechen kann, bleibt ungewiss. Emil
erkannte in jedem Fall, was sein Dorf wert war und was es verlieren wiirde, wenn man
ihm diese Freiheit nahm. Das Boddenufer, das er damals verteidigte, ist bis heute der
Strand von Neuendorf geblieben: naturbelassen, ruhig, unverstellt. Ein Ort, an dem man
noch immer so badet wie vor Giber hundert Jahren.

Emil war keiner, der stehenblieb. So wie er Neuendorf am Wasser behauptete, suchte
er auch in der Landwirtschaft nach besseren Wegen — oft friiher als andere. Um 1911
zahlte Neuendorf 26 Gehofte. Die alte Dreifelderwirtschaft war im 19. Jahrhundert
zwar vielerorts verschwunden, aber auf kleinen Kossatenhofen wie in Neuendorf hielt
sie sich erstaunlich lange. Wahrend grofle Giter schon ldngst moderne Fruchtfolgen
fuhrten, dauerte es hier, bis Klee, Riben, Kartoffeln und wechselnde Getreidesorten
die brachliegenden Felder ablosten. Viele Kossaten waren auch technischen Neuerun-
gen gegenlber eher zuriickhaltend. Emil war die Ausnahme. Er war einer der Ersten
im Dorf, der einen Breitdrescher anschaffte — ,so’n niemodsches Ding”, wie mancher
Nachbar skeptisch murmelte. Spdter kamen ein Schiittelwerk und eine Putzmiihle, die
das Korn nach dem Dreschen reinigte, hinzu. Diese Gerdte standen auf der Scheunen-
diele, wurden von Hand betrieben und blieben bis in die 1930er Jahre in Gebrauch.
Mein Groldvater Hans-Friedrich kannte sie noch. Mit der neuen Technik ging ein Wandel
der Bewirtschaftung einher, so dass sich auch die Zusammenarbeit unter den Bauern
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weiterentwickelte. Maschinen waren fiir einen einzelnen Hof nicht bezahlbar. So taten
sich Emil und die Kossaten Weidemann zusammen. Sie kauften eine Drillmaschine,
einen Lobbenmaher, einen Mdhbinder und eine Dampfdreschmaschine. lhre Anschaf-
fung erleichterte die schwere Drescharbeit spilrbar. Andere Kossaten taten es ihnen
gleich. Die Neuendorfer kannten das Zusammenarbeiten bereits aus der Fischerei, in
der sie seit Generationen in Kommunen wirtschafteten — und tbertrugen das bewdhrte
Prinzip auch auf die Landwirtschaft. Man half sich seit jeher mit Arbeitskraft, Zugvieh
und Gerdten. Vertrauen ersetzte Vertrdge. So pflanzten die Bauern fiir die Fischer Kar-
toffelflachen an, wahrend die Fischer im Gegenzug bei Getreide- und Hackfruchternte
ihren Arbeitseinsatz leisteten. In dieser Zeit boten Landwirtschaft und Fischerei Emil —
wie auch allen anderen Neuendorfern — eine stabile, wenn auch bescheidene Existenz.
Der Familie ging es gut, bis der Krieg sich ankiindigte.

Der Erste Weltkrieg, besonders das Jahr 1917, traf die Koosens hart. Diirre im Sommer,
eisige Kalte im Winter und immer knapper werdende Vorrite. Ein Kossat wie Emil hatte
nur wenige Kihe, und gerade deshalb schmerzten die geforderten Milch- und Butter-
abgaben doppelt. Was die Familie dringend gebraucht hdtte, musste an den Sammel-
stellen abgeliefert werden. Mit der Knappheit kamen auch die Diebstdhle. Viele Hofe
litten darunter, der Koos-Hof war keine Ausnahme: Sechs Hithner und ein Kaninchen
verschwanden hier. Die Neuendorfer begannen, ihre Scheunen und Felder nachts zu
bewachen, Vorrite zu verstecken. Niemand sollte ihnen das Wenige nehmen, das sie
hatten. Es war eine Zeit, in der jeder Verlust existenzbedrohend werden konnte. Doch
es sollte noch schlimmer kommen. Der Krieg, der schon so viel gefordert hatte, nahm
Emil auch noch das Wertvollste. Sein Sohn war am 31. Mai 1917 in Frankreich gefallen.

Als Emil einen Tag spdter die Nachricht vom Tod seines Kindes erhielt, beschloss er,
Friedrich nach Hause zu holen. Es war das Einzige, was er noch fiir ihn tun konnte
— ein letzter Dienst als Vater. Zivilisten durften aber nur mit Sondergenehmigung ins
Kriegsgebiet reisen. Wer einen gefallenen Soldaten tiberfithren wollte, brauchte eine
militdrische Freigabe, eine Transportgenehmigung und einen Pass — all das beantragte
Emil nachweislich. Allein dieser biirokratische Teil konnte Wochen dauern. Viele Viter
erhielten keine Erlaubnis. Dass Emil sie bekam, zeigt seine Entschlossenheit. Seine Fahrt
nach Rethel in Frankreich war eine Reise quer durch ein zerrissenes Reich. Es stand mi-
litarisch mit dem Riicken zur Wand. Die Fronten hielten nur noch mit Mithe und im In-
neren litt es unter Erschopfung. Ziige fuhren unregelmédBig oder waren tiberfiillt, Militar-
und Lazaretttransporte hatten Vorrang. Am 2. November 1917 gelang Emil schlieBlich
die Ausreise. Weitere Tage vergingen, ehe er das Lazarett in Rethel erreichte. Dort stand
er schlielllich vor dem Leichnam seines Sohnes. Friedrichs Tod lag zu diesem Zeitpunkt
bereits fiinf Monate zurlick. Sein toter Korper lag in einer Zinnwanne, einer kalten me-
tallenen Hiille, fern von allem, was einst lebendig an ihm gewesen war. Sein Kind, das
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als kleiner Junge auf seinem Schof$ sal%, das er als Heranwachsender begleitet hatte, das
er zum Mann hatte werden sehen. Zum Trauern blieb keine Zeit. Der Leichentransport
in die Heimat musste organisiert, Genehmigungen vorgelegt und zig Unterschriften
geleistet werden. Emil war viele Tage oder Wochen mit seinem toten Sohn unterwegs.
Es war ein langer, qualvoller, administrativer Weg von tiber 2.000 Kilometern — doch er
ging ihn bis zum Ende. Er tat, was viele Viter nicht konnten, aus Liebe zu seinem Sohn.
Am 9. Dezember 1917 konnte Friedrich in der Heimat bestattet werden und endlich
seine Ruhe finden. Emil hatte ihn zuriickgebracht, wo er zu Hause war.

Nach diesem Schicksalsschlag tat Emil das Einzige, was ihm Halt gab: Er arbeitete.
Nach einem sehr stillen Weihnachten wurde am 29. Dezember 1917 in Neuendorf
die Elektrizitits- und Maschinen-Genossenschaft gegriindet, mit Emil im Aufsichtsrat.
1918 fand die erste Generalversammlung statt, und am 10. April 1919 wurde der Bau
des Ortsnetzes beschlossen. Drei Jahre spater bekam Neuendorf Strom. Fiir ein kleines
Bodden-Dorf war das eine grole Entwicklung. Emil war einer der treibenden Krafte.
Der Fortschritt half ihm weiterzugehen. Als Neuendorfer wollte er nicht hinnehmen,
dass seine Heimat nach den schweren Kriegsjahren erstarrte.

Waihrend Deutschland sich in der jungen Weimarer Republik neu sortierte, tat es auch
Emils Familie. Seine Tochter Johanna hatte in Willi Burwitz ihren Lebensgefdhrten ge-
funden, und 1923 wurde Emil zum ersten Mal Grolsvater. Seine kleine Enkeltochter
Annemarie brachte wieder Licht in das dunkle Bauernhaus. 1928 folgte sein Enkel
Hans-Friedrich, in dem Emil immer etwas von seinem Sohn sah. Er zeigte dem Jungen,
wie man Haus und Hof fihrt, Tiere versorgt und mit den Jahreszeiten arbeitet. Es war
dasselbe Wissen, das er einst Friedrich vermittelt hatte.

Im Jahre 1935 wurde Emil Witwer. Seine Frau Natalie starb, als sich bereits die ndachste
Katastrophe der Geschichte ankiindigte. Wéhrend in Berlin Reden gehalten und Ge-
setze verandert wurden, verlief die Machttibernahme hier leiser: Giber neue Amtstrager,
Vorschriften und Erwartungen an die Bauern. Viele Menschen waren zunichst hoff-
nungsvoll, denn die Weimarer Jahre hatten wirtschaftlich viel Unsicherheit gebracht.
Emil teilte diese Zuversicht nicht. Mit tiber siebzig Jahren wusste er, dass groe Um-
briiche oft mit Gbertriebenen Versprechen beginnen und dass Zeiten des Jubels schnell
in Zeiten der Not umschlagen konnen. Der Verlust seines Sohnes hatte ihn vorsichtig
gemacht. Ware es in Emils Macht gewesen, so hdtte er die junge Generation vor dem
ndchsten Leid bewahrt. Wieder musste er mit ansehen, wie ein Sohn in den Krieg ge-
rufen wurde. Dieses Mal war es sein Enkel Hans-Friedrich. Es erschien ihm wie ein
dunkles Echo. Wenige Monate nach dem Kriegsende verstummte sein Leben im alten
Bauernhaus. Es war der 23. August 1945. Vielleicht konnte Emil in seinen letzten Stun-
den die Gewissheit splren, dass sein Enkel den Krieg tiberlebt hatte. Frieden wiirde
einkehren. Und so konnte er auch seinen eigenen finden.
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aber mit seiner Familie auch viele gute Jahre des Gliicks erfahren durfte. Er war

ein Visiondr, getragen von Willensstarke, Selbstdisziplin und groRer Loyalitat.
Ein Neuendorfer mit Leib und Seele — ganz so wie spdter sein Enkel und mein Grolvater
Hans-Friedrich. Er wurde in Vilmnitz bestattet. Als das Familiengrab dort vor ein paar
Jahren geschlossen wurde, kam Emils Grabstein nach Neuendorf ans alte Bauernhaus.
Diese Entscheidung geht auf den Hofnachfolger Holger Burwitz zuriick, seinen Urenkel
und meinen Vater. Anfangs erschien es mir merkwiirdig, dass auf diesem lebendigen
Hof nun ein Grabstein stand. Doch je mehr ich nun tiber Emil erfahren durfte, desto
klarer wurde mir: Er gehort genau hierher. Ich hatte meinen Ururgrolvater gern ken-
nengelernt: diesen klugen, zihen, tapferen und warmherzigen Menschen, der nie von
Neuendorf fortging und gerade deshalb hier so viel hinterlief3.

( ? mil starb als alter Mann, der mit den Weltkriegen schwere Zeiten erlebt hatte,
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DERVERLORENE SOHN

Friedrich Koos wurde am 26. August 1883 im alten Bauernhaus geboren. Als erster Sohn
von Emil und Natalie Koos war friih klar, dass er eines Tages den Hof Gibernehmen wiir-
de. Er wuchs in einer warmen, vertrauten und von Tradition getragenen Umgebung auf,
behtitet von Eltern und Groleltern, die ihm ihren Alltag und ihre Arbeit wie selbstver-
standlich vorlebten. Nach dem Tod ihres Mannes blieb Natalies Mutter, Maria Knaack,
auf dem Hof. In den ersten Jahren seiner Kindheit war sie stets in Friedrichs Nahe. Auch
die Grolieltern Koos lebten im Dorf nur wenige Schritte vom Elternhaus entfernt. So war
der kleine Friedrich sanft gebettet wie auf weichen Daunen, sicher und warm inmitten
seiner Familie.

Sein Vater brachte Friedrich vieles bei. Er zeigte ihm, wie ein Tag zwischen Hof, Feld und
Wasser seinen Rhythmus findet. Doch auch Lesen und Schreiben sollte der Junge lernen.
So besuchte er die Neuendorfer Schule, die sich unser Dorf, Wreechen und Lauterbach
teilten — ein Schulverband, in dem oft flinfzig bis siebzig Kinder in einer einzigen Stu-
be salken. Alle Jahrgdnge lernten gemeinsam bei einem einzigen Lehrer: Lehrer Miiller,
einem strengen, aber gerechten Mann, der im Dorf und darliberhinaus grollen Respekt
genoss. Friedrich wird ihn gemocht haben, nicht zuletzt, weil Mdller ein enger Vertrauter
seines Vaters Emil war und haufig auf dem Hof vorbei schaute.

Fir Friedrich war der Schulweg ein kurzer. Doch nicht so fiir viele seiner Kameraden.
Kinder aus Lauterbach und Wreechen mussten oft iberflutete Pfade nehmen, wenn das
Boddenwasser hochstand, oder durch verschneite Wege stapfen, wenn der Winter das
Land einhiillte. Der Schulweg konnte manchmal zu einem Abenteuer werden. Oft fiel
die Schule wegen Unwettern aus. Und auch in der Erntezeit blieben die Schulbédnke
leer, wenn die Kinder am Hof gebraucht wurden. Trotz aller Miithen gab es in der kleinen
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Schule viel Zusammenhalt. Lehrer Miiller organisierte Weihnachtsfeiern, kleine Thea-
terstiicke, Ausfliige und grolle Kinderfeste. Bei einem durfte Friedrich im Jahr 1892 Kin-
derfest-Konig werden. Besonders der Kaisergeburtstag wurde feierlich begangen: mit
Fahnen, Liedern und frischem Kuchen — ein Hohepunkt im Jahreslauf der Dorfkinder.
Doch was war ein Kaiser tiberhaupt fiir einen Jungen wie Friedrich? In Neuendorf war
die Welt Giberschaubar, und das grofe Reich mit seinen Kaisern lag weit hinter dem
Bodden, hinter allem, was man hier kannte. Das sogenannte Dreikaiserjahr von 1888
spielte im Dorf nur am Rande eine Rolle. Man nahm zur Kenntnis, dass ein Kaiser ge-
storben war und ein neuer folgte. Doch der Alltag auf dem Hof blieb davon unberiihrt.
Erst Jahre spdter sollten die groBen Verdnderungen der Zeit unter Wilhelm I1. Neuendorf
und damit auch das Leben von Friedrich erreichen. Fiir die Menschen hier war nicht der
Kaiser entscheidend, sondern derjenige, dessen Entscheidungen sie direkt spiirten. Der
Fiirst zu Putbus bestimmte Wege, Acker, Uferrechte, Schulfragen, Jagdreviere, Abgaben,
ja sogar soziale Fragen. Doch manchmal beriihrte das grolie Reich sogar die kleine Welt
der Dorfkinder. Etwa am 17. Juli 1890, als die Kaiserin Auguste Viktoria Lauterbach be-
suchte und die Schulkinder der Umgebung sie am Hafen begriiflen durften. Auch der
kleine Friedrich stand damals unter ihnen: staunend, schiichtern und mit dem Gefuhl,
dass jemand Bedeutendes an ihm vorbeizog.

Die allgemeine Wehrpflicht gehorte im Kaiserreich zum Leben eines jeden jungen
Mannes. Ein militdrischer Dienstgrad war so selbstverstandlich wie Saat und Ernte.
Und selbst in den Dorfern wussten die Jungen, dass die Musterung ihr erster Schritt in
diese Ordnung war. So ging der heranwachsende Friedrich dem Tag seiner Musterung
entgegen. Fin niichterner Pflichtakt, aber in jener Zeit ein entscheidender Ubergang:
vom Dorfjungen zum Soldaten in einem Reich, das mehr denn je auf militarische Star-
ke setzte. Fiir viele Jungen war es das erste Mal, dass sie bewertet wurden, dass das
Reich sich fir sie interessierte, dass sie sich aullerhalb des Dorfes beweisen mussten.
Je nach Korperbau und Eignung wurde Gber die Truppenzugehérigkeit entschieden. Fiir
Friedrich war die Infanterie vorgesehen. Mit zwanzig Jahren trat er in den aktiven Dienst
ein, dem er zwei bis drei Jahre lang angehdrte. Danach blieb er der Armee als Reservist
verbunden. Die Familien im Dorf waren stolz auf ihre S6hne: Der Junge, der zur Armee
ging und als Mann zuriickkehrte. Der Kaiser setzte auf diese Pflicht als Schule fiir Dis-
ziplin, Gehorsam und nationale Einheit.

Wie die meisten Sohne kleiner Bauernstellen kehrte Friedrich nach seiner Wehrpflicht
wieder nach Neuendorf zuriick. Es folgten gute Jahre: Die Landwirtschaft befand sich
im Wandel. Neue mechanische Hilfen erleichterten die Arbeit und verdnderten die
Ernte. Vater und Sohn sprachen iber Verbesserungen auf dem Hof und setzten sie ge-
meinsam um. Friedrich war ein junger Kopf, der mitdachte und eigene Ideen hatte.
Schritt fiir Schritt wuchs er in die Rolle hinein, die flr ihn vorgesehen war. Es war ein
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ruhiges, arbeitsreiches und zufriedenes Leben, eines, das gedeihen wollte. Bis plotzlich
der Krieg wie ein Blitz einschlug und alles verbrannte, was gewachsen war.

Der Erste Weltkrieg begann im Sommer 1914. Ausl6ser war das Attentat von Sarajevo,
doch die eigentlichen Griinde lagen tiefer: Rivalititen zwischen den GrofSméchten Eu-
ropas, Wettriisten, Kolonialkonflikte und ein Biindnissystem, das aus einem regionalen
Streit schnell einen Flichenbrand machte. Als Osterreich-Ungarn Serbien den Krieg er-
klarte, traten nach und nach alle verbiindeten Staaten in den Konflikt ein — Deutschland
auf der einen, Russland, Frankreich und spéter GroRbritannien auf der anderen Seite.
Fiir die Menschen auf dem Land kam der Krieg wie ein plotzliches Donnern aus der Fer-
ne. Doch schon wenige Wochen spéter wurden die ersten jungen Mdnner eingezogen.
Auch Friedrich erhielt den Befehl, sich zu melden. Doch in Friedrichs Herzen sah es
anders aus. Er wollte nicht weg aus Neuendorf, nicht aus dem Leben, das ihm vertraut
war, gerissen werden. Und sein Weg, der bisher fiir ihn so klar schien, fiihrte pl6tzlich
an die Front. Er wurde Ersatz-Reservist der 3. Kompanie des Infanterie-Regiments Nr.
14, einem pommerschen Regiment der Kaiserlichen Armee, das seine ersten Kampfe
an der Westfront hatte. Im Spdtherbst zog das Regiment an die Ostfront. Dort erlebte
es den Bewegungskrieg in Polen, Gefechte im Raum +6dz und Warschau und eisige
Ndchte in den Stellungen an der Rawka. Anfang 1915 folgten die schweren Kampfe in
den Karpaten, und ab Mai riickte es durch Galizien bis Lemberg vor.

Fiir Friedrich kam der Krieg ohne Vorwarnung. Er fihlte sich ihm schutzlos ausgeliefert.
Im heimatlichen Neuendorf war sein Alltag sicher: friihes Aufstehen, Arbeiten auf dem
Hof, eine warme Mabhlzeit, vertraute Stimmen, guter Schlaf nach einem Tag an der fri-
schen Luft. Er kannte seinen taglichen Ablauf, den sicheren Boden unter den FiiSen. An
der Front dagegen verlor der Tag jede Ordnung. Stundenlang stand er im Schiitzengra-
ben mit den Knécheln im Matsch, umgeben von Kalte, Lairm und der standigen Gefahr.
Granaten, Feuerliberfélle, Alarmrufe, Angst — nichts davon erinnerte an den Frieden
der Felder zu Hause. Die Nasse kroch in die Uniform, die Kalte in die Knochen. Es
war ein Leben im Dreck: Lause, Ratten, verdorbenes Essen, kaum Schlaf, viele Krank-
heiten. Viele Soldaten starben nicht nur im Gefecht, sondern auch durch Infektionen,
verdorbenes Wasser und mangelnde Hygiene. Auch Friedrich blieb davon nicht ver-
schont. Er erkrankte an Typhus. Im Oktober 1915 kam er ins Akutlazarett von Lemberg
in Galizien (heute Lwiw, Ukraine). Von dort wurde er zur Weiterbehandlung nach Oels
in Schlesien (heute Olesnica, Polen) verlegt, kam dann in ein Genesungslazarett nach
Krefeld im Rheinland und schliellich in die Heimat ins Reserve-Lazarett nach Putbus.
Dass Friedrich insgesamt vier Lazarette durchlief, eines davon in der Heimat, zeigt, wie
lange er dienstunfdhig war. Die preulische Militairmedizin sah in solchen Fllen eine
Verlegung in heimatnahe Lazarette vor. Dort konnte er langsam wieder aufgebaut wer-
den, die Familie durfte ihn besuchen, und fir eine Zeit kehrte so etwas wie Nahe und
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Alltag zuriick. Es war das letzte Mal, dass er den Hof, seine Eltern und seine Schwester
Johanna sah.

Nach seiner Genesung wurde Friedrich an die Westfront versetzt. Dort setzte sich
das Grauen fort. Der 16. April 1917 markierte den Beginn der grofen franzdsischen
Nivelle-Offensive. Wéahrend der Hauptangriff an der Aisne erfolgte, lag das Infanterie-
Regiment 14 im nordlichen Nebenabschnitt vor Reims. Auch hier begann der Morgen
mit einem massiven Trommelfeuer. Der Krieg erreichte Friedrich in seiner Stellung. Er
wurde schwer verwundet. Ein Lungendurchschuss traf ihn mitten im anhaltenden Ar-
tilleriefeuer der franzosischen Offensive. Da der Beschuss nicht nachlieR, blieb er die
ganze Nacht im Unterstand, notdrftig versorgt von seinen Kameraden. Erst am Morgen
des 17. April konnte man ihn bergen und nach Rethel in das Kriegslazarett 51 A brin-
gen. Dort wurde Friedrich 44 Tage lang gepflegt. Am Ende reichten sie nicht aus, um ein
junges Leben zu retten. Der Soldat starb im Alter von 33 Jahren.

Sein Pfleger verfasste im Auftrag des Sterbenden einen Abschiedsbrief an die Familie.
Darin wird geschildert, Kaiser und Kronprinz hatten Friedrich nach seiner Verwundung
personlich am Krankenbett besucht und ihm kurz vor seinem Tod das Eiserne Kreuz ver-
liehen. Der Rigensche Hausfreund, eine stark religios gepragte, biirgerlich-konservati-
ve Heimatzeitung, verdffentlichte diesen vermeintlichen Pflegerbrief im Sommer 1917
aus dem Lazarett in Rethel. Solche Schreiben waren im Ersten Weltkrieg kein Einzel-
fall. Aus der Fachliteratur geht hervor, dass vergleichbare Abschieds- und Trostbriefe im
Ersten Weltkrieg vielfach an der Front verfasst und in die Heimat geschickt wurden. Ei-
nen Beleg dafiir, dass Kaiser Wilhelm II. zu diesem Zeitpunkt tatsachlich das Lazarett in
Rethel besucht hat, gibt es jedoch nicht. Der Kern bleibt jedoch wahr: Friedrich wurde
fursorglich gepflegt und wurde von seinen Kameraden geschatzt. Seine letzten Gedan-
ken galten seinen Lieben in der Heimat. Nach allem, was in der Familie tberliefert ist,
erhielt Friedrich das Eiserne Kreuz. Sein langer Fronteinsatz, die schweren Einsatzorte
und die Verwundung im April 1917 gaben dieser Auszeichnung ihr Gewicht. Friedrichs
Tapferkeit wurde anerkannt, ob mit oder ohne kaiserlichen Handedruck.

In der groBBen Frithjahrsschlacht von April bis Ende Mai 1917 starben rund 163.000
deutsche und 187.000 franzosische Soldaten — junge Mdnner wie Friedrich, am Anfang
ihres Lebens. Ihr Tod verdnderte nichts. Die Front blieb vorerst bestehen. Ein Abwehr-
erfolg, mehr nicht.
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Leben zur Erde gehorte. Dank seines Vaters fand er in seiner Heimat seine letzte

Ruhe. Wenige Dokumente und Erzdhlungen sind heute von Friedrich erhalten.
Nach seinem Schicksal sprachen die Eltern kaum tber ihn; ihr Schmerz sa8 zu tief,
um Worte zu finden. Doch sein Name lebte in der Familie weiter. Mein Grolvater er-
hielt ihn als Zeichen der Liebe und des Gedenkens. Friedrichs Schwester Johanna gab
ihn an ihren Sohn weiter — damit ihr Bruder, trotz seines kurzen Lebens, Teil unserer
Geschichte bleibt. Sein Name ist auf der Gedenktafel der Gefallenen des Ersten Welt-
kriegs in der Vilmnitzer Kirche verewigt — als Erinnerung an einen jungen Mann, dem
ein anderes Leben zugedacht war.

( z riedrich war kein Krieger. Er wollte nie einer sein. Er war ein Bauernsohn, dessen
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Der kleine Friedrich mit seinen Eltern,
Schwester Johanna und Grofsmutter Knaack




Kriegsnummer.
Auflage: 120000

(aus Vilmnitz freundlichst zugesandt) R.,
den 31.5.1917

Werter Herr Koos!

Als Freund und Pfleger Ihres Sohnes, Ers.
Res. Fr. K., muly ich einen Brief an Sie
schreiben. Sie wuften zweifellos lange,
dal’ er durch Lungenschuf® verwundet im
Lazarett lag. Es ging ihm verhdltnismaRig
gut. Nur sah er etwas bla8 aus. Er dach-
te oft an die liebe Heimat. Es gab keine
groRere Freude fr ihn, als wenn er einen
Kameraden traf, mit dem er sich in seiner
Mundart unterhalten konnte.

Die letzten Tage ging es mit seiner Wun-
de nicht mehr gut. Er hatte zwar keine
Schmerzen, aber die Wunde eiterte zu
stark. Es wurde uns allmahlich klar, dafl§
sein Zustand ernst sei. Er dachte nicht im
mindesten daran. Der Pfarrer wurde ver-
standigt und besuchte ihn mehrmals. Ges-
tern abend wurde es auch ihm fihlbar,
dal dieses Leben auch fiir ihn vorbei sei.
Mit Ergebung in Gottes heiligen Willen
fugte er sich willig in sein Geschick.

Er trug mir mit rGhrender Liebe auf, sei-
ne letzten Griile an die Seinigen zu be-
stellen. Mochte es mir moglich sein, dem
toten Papier den Erguf8 herzlichster Liebe
und Anhéanglichkeit an die Seinen anzu-
vertrauen, den er lhnen aus der Heimat
widmete. Er selbst fiihlte sich schon zu
schwach, noch selbst zu schreiben. Ich
kann mir denken, wie schwer es lhnen

\BSCHRIFT VON ZEITUNGSARTIKEL

02.08.1917

wird, einen so guten und braven Sohn
zu verlieren. Er starb aber auch eines
schonen Todes. Vor einigen Tagen war S.
M. der Kaiser mit dem Kronprinzen hier,
sprach freundlichst mit ihm, lobte seine
Tapferkeit und freute sich, den ersten Krie-
ger von der Insel im Felde anzutreffen. Er
verlieh ihm dann eigenhédndig das Eiserne
Kreuz. Sie konnen sich denken, welche
Freude das fiir ihn war.

Als nun seine letzte Stunde herannah-
te, machte er sich bereit zum wichtigen
Schritte ins Jenseits. Er war voll Vertrauen,
droben ein besseres Schicksal zu finden,
ewigen Frieden. Gott wird sein Vertrauen
nicht zu Schanden werden lassen.

Werter Herr K., zum Schlu3 mein herz-
lichstes Beileid zu dem herben Verlust,
der Sie durch Gottes Zulassung getrof-
fen hat. Ich habe lhren lieben Sohn stets
gern gepflegt. Es war mir eine Freude,
weil er stets so treu und gutherzig war.
Ich habe so oft mit ihm geplaudert. Sie
sehen, ich kannte ihn so gut und verste-
he, was Sie verlieren. Aber Sie werden
ihm gewils auch seine Erlésung und sei-
nen Frieden gonnen. Er hat gen guten
Kampf gekdampft, den Lauf vollendet, den
Glauben bewahrt, und deswegen wird
ihm auch seine Krone zuteil werden.

Nochmals herzlichstes Beileid
Der Pfleger lhres Sohnes
M. G.
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JOHANNA BURWITZ, GEB. KOOS

o 04.06.1887 = 22.01. 1965

DIE NACHGERUCKTE

Mit dem Frauenwahlrecht ab 1918 erhielten Frauen erstmals eine politische Stimme,
Bildung wurde zuganglicher, neue Wege taten sich auf. Johanna war eine, die diese Mog-
lichkeiten verstand und vermutlich gern genutzt hatte. Mein Opa sagte immer Uber seine
Mutter, dass sie Professorin hatte werden konnen. Sie wusste viel. Sie wusste wohl auch,
dass sie viel wusste. Doch das Leben hatte etwas anderes mit ihr vor. Johanna gehért zu
jener Generation, die die tiefsten Umbriiche der deutschen Geschichte am eigenen Leib
erlebt hat, die den vertrauten Boden unter den Filsen verlor und doch immer wieder
aufstand. Bevor wir all die Stiirme und Wendungen ihres Lebens betrachten, gehen wir
zuriick zu dem Augenblick, an dem ihr Leben begann.

Johanna, von allen liebevoll Hannchen genannt, wurde am 4. Juni 1887 in Neuendorf
geboren. Das alte Bauernhaus, das schon ihren Grofeltern Heimat gewesen war, soll-
te ihr Zuhause werden. Sie war das zweite Kind von Emil und Natalie Koos und hatte
einen dlteren Bruder. Auch ihre liebe GrofSmutter Maria wohnte unter diesem Dach und
formte Johannas Entwicklung und Wesen. Damals lebten die Menschen wie selbstver-
standlich mit mehreren Generationen zusammen — wie in einer Symbiose aus Geben und
Nehmen, die auf einem natiirlichen Gleichgewicht beruhte. Die Alten gaben Erfahrung,
Ruhe, Geschichten und Lebensweisheit. Die Jungen gaben Kraft, Hinde, Fiirsorge und
Zukunft. Gemeinsam bildeten sie ein stabiles Lebensmodell, in dem jeder seinen Platz
hatte und niemand allein war. Zusammen schufen sie ihre Lebensgrundlage. So lernte
die kleine Johanna friih in dem alten Haus, was es heift, fireinander da zu sein — und
auch, was altere Menschen denken und brauchen. Ein Verstindnis, das in unserer Zeit
so gut wie verschwunden ist. Heute leben Eltern, Kinder und GrolReltern oft weit von-
einander entfernt. Die Alten sind unter sich, und die Jungen fiihren ein Leben, das kaum
Beriihrungspunkte mit dem Alter hat. Modernes Arbeiten, Landflucht, Mobilitit und die
Anonymitét des Alltags haben das vertraute Miteinander nach und nach verdrangt.
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Fiir ein Mddchen wie Johanna aber war Firsorge etwas Natiirliches. So wie sie die
kleinen Kiiken behutsam hegte, hatte sie wie selbstverstandlich auch ein Herz und eine
helfende Hand fir ihre GroBmutter. Als Maria starb, war das fiir Johanna ein Verlust. Auf
einem Bauernhof war der Tod kein fernes, verborgenes Ereignis. Tiere wurden geboren,
andere starben, und Kinder sahen friih, dass beides zum selben Weg gehort. Und so
verstand sie, vielleicht besser als ein Kind aus heutiger Zeit, dass Abschied ein Teil des
Lebens ist. Fiir Johanna war der Tod kein abstrakter Begriff, sondern ein Ubergang, den
sie im Kreis der Familie erlebte. Die Verstorbene wurde, wie damals tblich, im Haus
fir mehrere Tage aufgebahrt, bevor man sie auf dem Friedhof in Vilmnitz bestattete. Fiir
ein Kind war das eine seltsame Mischung aus Gefiihlen: viele Tranen und zugleich eine
stille Zuversicht, die die Erwachsenen ausstrahlten. Sie sagten, die GroBmutter sei nun
,bei Gott” und ,in der Ewigkeit” geborgen. Und darin lag fiir Johanna bestimmt auch
etwas Trostliches.

Im Jahr 1974 war Johanna eine junge Frau. lhr Leben, das sich bis dahin auf einem
friedlichen Hof abgespielt hatte, wurde mit einem Schlag unsicherer. Uber das idyl-
lische Dorfchen zog eine niemals endende dunkle Wolke. lhre Heimat befand sich
im Krieg. Wéahrend Manner wie ihr Bruder an der Front gebraucht wurden, trugen die
Frauen plotzlich die gesamte Last des Landalltags. Und so wurden aus jenen Jahren, die
Johannas schonste hatten werden sollen — einer Zeit, in der sie sich hatte verlieben, eine
Familie griinden und ihren eigenen Weg suchen konnen — Jahre voller Sorgen und Ent-
behrungen. Als ihr Bruder Friedrich sein Leben fiir den Kaiser geben musste, zerbrach
fir Johanna die Ordnung, in der sie aufgewachsen war. Ein junger Mann im besten
Alter, voller Kraft, Pline und Zukunft — er hdtte noch nicht gehen diirfen, nicht so. Es
widersprach dem bekannten Leben, das auf Natirlichem beruhte. Nun war sie es, die
die Zukunft des Hofes tragen musste.

Der Verlust des Bruders hatte eine unertragliche Stille hinterlassen, die tief ins Gemiit
des Hauses drang. Doch das Leben verlangte Entscheidungen, und auf einem Hof wie
diesem bedeutete Zukunft auch: eine neue Familie griinden, jemanden finden, der mit
anpackte und Verantwortung trug. Einer kehrte unversehrt aus dem Krieg zurtick; Willi
Burwitz, ein junger Kerl aus einer Lauterbacher Groltfamilie — lebenslustig, kraftig, an-
sehnlich. Er diente als Leibgarde-Husar, trug das gern vor sich her, ein kleiner Angeber
vielleicht, aber von der Sorte, die nichts Boses wollte. Er brachte Schwung und eine
gesunde Portion Selbstvertrauen mit. Genau das, was der Hof jetzt brauchte. Und die
Liebe, so glaubte man, wiirde mit den gemeinsamen Jahren wachsen. Willi war jung,
voller Uberschwang, leicht zu fiihren. Was an ihm noch allzu ungestim war, wiirde
sich mit der Zeit legen. So heirateten Johanna und Willi am 12. Oktober 1922, am
63. Geburtstag ihres Vaters. Nur wenig mehr als neun Monate spdter stellte sich das
Familiengliick ein und erfiillte Johanna auf neue Weise: Sie gebar ihre Tochter Anne-
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marie. Fiinf Jahre spater schenkte ihr das Leben ihren Sohn Hans-Friedrich, zu dem sie
eine besondere Herzensnahe spirte. Mit ihm fihlte sich ihre Familie vollstindig an. Die
vier lebten nun gemeinsam mit Johannas Eltern unter einem Dach — drei Generationen
auf einem Hof, der sie alle miteinander verband. Auch fir Natalie und Emil war es, als
kehrte ein Stick verlorener Freude zurlick.

Nach wirtschaftlich schweren Jahren, in denen auch noch der Fischfang zunehmend
staatlich reguliert wurde und vielen Familien die letzte freie Einnahmequelle nahm,
konnte die Landwirtschaft in den 1930er Jahren endlich wieder aufatmen: mehrere gute
Kartoffeljahre stellten sich ein. Doch diese guten Tage sollten nicht lange wéhren.

1935 verlor Johanna ihre Mutter Natalie — den Menschen, der ihr grofRes Vorbild war.
Und wie so oft in ihrem Leben fiel ein personlicher Einschnitt mit einem gesellschaftli-
chen Umbruch zusammen. Seit 1933 war Adolf Hitler Reichskanzler, und selbst in den
abgelegenen Dorfern Riigens verdnderte sich die politische Atmosphdre spiirbar. Die
Wabhlen fielen auch hier eindeutig aus. Man sprach von ,neuen Zeiten”, von Aufbruch
und Chancen fiir die Heimat. Viele setzten Hoffnung in den ,starken Mann”, der Ord-
nung schaffen und die Landwirtschaft voranbringen wiirde. Niemand konnte sich dieser
Stimmung ganz entziehen, auch Johanna nicht. lhre Kinder wuchsen — wie die gesamte
junge Generation — tief im nationalsozialistischen Weltbild auf. Schule, Jugendorgani-
sationen, Feste, Lieder, Symbole: Alles war davon durchdrungen. Mit dem Ahnenpass
mussten Johanna und Willi nachweisen, dass sowohl die Familie Burwitz als auch die
Familie Koos ,arischer Herkunft” waren und in die Ideologie passten. Die Atmosphére
jener Jahre war widerspriichlich: Hoffnung und Zwang, politische Begeisterung und
leiser Druck, Gemeinschaftsgefiihl und Angst, nicht dazuzugehoren. Johanna bewegte
sich darin vorsichtig. Sie trug die Verantwortung fiir ihre Kinder — und versuchte, sie
durch diese Zeit zu bringen. Doch die Jugend war, wie immer, schwer zu halten. Sie
lieR sich besonders leicht begeistern. Junge Menschen tragen eine Energie in sich, die
nach Wirkung drdngt. Sie wollen verdndern, gestalten, dazugehéren. Das Regime ver-
stand diese Sehnsucht nur allzu gut zu nutzen: grolle Worte, starke Bilder, einfache
Antworten. Und so glaubten viele Jugendliche, sie wiirden Teil von etwas Grolkerem
sein; die Parolen klangen kraftvoll, die Versprechen verlockend.

Solche Verheifungen verschwinden nicht mit der Zeit. Jede Generation glaubt zu-
ndchst, sie konne die Welt neu gestalten. Und jedes Mal zeigt sich spdter, wie wichtig
Erinnerungen sind. Heranwachsende sind mit ihren Gedanken naturgemdl$ weit ent-
fernt von dem, was frither geschah. Das Erlebte verschwindet nach und nach aus dem
unmittelbaren Geddachtnis, weil die letzte personliche Betroffenheit verstummt. Schick-
sal und Leid sind keine Narben, die sich (iber Generationen vererben. Was man nicht
selbst erfahren hat, verliert zwangslaufig an Schérfe.
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Darum braucht es Geschichte: Sie schitzt vor dem Wiederholen und ist Teil dessen,
wer wir sind. Zeit wird immer zuerst erlebt und dann verstanden. Und das Erleben
jener Jahre lieB vieles wie einen Aufbruch erscheinen. Doch als klar wurde, dass hinter
all den Parolen erneut ein Krieg geplant wurde, mag sich so mancher erinnert haben.
Ganz sicher galt das fiir die Familie Koos. Sollte nun auch Hans-Friedrich, Johannas
eigener Sohn, das gleiche Schicksal ereilen? Sollte sich die Geschichte wiederholen?
In dieser Zeit, in der viele mitgerissen wurden oder schwiegen, gab es auch Menschen
mit wachsamem Auge. Vielleicht war es genau diese Lebenserfahrung, die sie klarer
sehen lieB. Als Vater Emil hohen Besuch im Haus bekam, der mit ,Heil Hitler” griifte,
antwortete er:

Ik heit Koos.”
,Ich heilte Koos.”

Er sagte damit nicht nur, wer er war, sondern auch, wer er nicht sein wollte. Ein schlich-
ter Satz. Und doch ein ganzer Standpunkt. Was Emil mit wenigen Worten ausdriickte,
waren auch Johannas Gedanken. Sie stellte Fragen, dachte selbst und bewahrte ihre
innere Unabhdngigkeit. Und doch sollten sich ihre Beflirchtungen bewahrheiten. Hans-
Friedrich wurde eingezogen — mit gerade einmal sechzehn Jahren sollte er, so wie einst
Friedrich, auch fiir diese grol’e Sache kampfen. Nur war es dieses Mal eine andere.
Wieder wurden einfache Menschen wie unsere Familie zu Marionetten der Macht, an
Faden gezogen, die sie weder sahen noch beeinflussen konnten. Und Johanna wusste:
Diesmal stand fiir sie mehr auf dem Spiel. Diesmal ging es um ihr eigenes Kind.

So wie Johanna schon im Ersten Weltkrieg an der Seite ihrer Eltern den Hof durch
schwere Zeiten getragen hatte, so war sie nun im Zweiten Weltkrieg die ,Hofherrin”,
die zusammen mit ihrem Mann, ihrer Tochter und dem alten Vater fiir ihre wichtigste
Lebensgrundlage schuftete. Mangel durch Abgabepflichten erschwerten ihre Existenz.
Jedes Weizenkorn und jeder Liter Milch waren registriert; vieles musste abgegeben wer-
den — oft mehr, als ein kleiner Hof leisten konnte. Die Kaltewinter von 1940 und 1942
sowie die darauffolgenden Missernten machten die Lage noch dramatischer. Trotzdem
standen die Landbewohner in vielerlei Hinsicht besser da als die Menschen in den Stad-
ten. Dort bestimmten Hunger und Bombeneinschlige das Leben. Auf dem Land war der
Krieg leiser. Die Versorgungslage in Neuendorf war zwar mehr als knapp, aber nicht
hoffnungslos: Wer einen Hof bewirtschaftete, konnte einen Teil seiner Nahrung selbst
erzeugen. Und das alte Haus mit seinen dicken Eichenstdndern bot verldsslich Schutz
fir die Familie. Es hatte schon vielen Stiirmen der Zeit standgehalten.
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Aber auch fernab der Front lief8 sich der Krieg nicht ganz ausblenden. Er riickte ndher,
Jahr fir Jahr — und 1944 lag er schwer tber allem. In Putbus wurde das Schloss des
Fiirsten beschlagnahmt, ein Luftwaffenstab zog ein. Fremde bestimmten plétzlich das
Bild der Stadt. Evakuierte und ostpreulische Fliichtlinge erreichten die Insel, oft in gan-
zen Trecks. Miide und entwurzelt suchten sie Schutz in den wenigen noch freien Frem-
denzimmern wie etwa im Viktoria-Hotel in Lauterbach. Im Hafen lagen Kriegsschiffe
auf Reede. Darunter das Schulschiff ,Horst Wessel”, es sollte aus Jungen ,Kriegsma-
terial” machen. Zum Luftschutz wurden in der Umgebung Splittergraben konstruiert.
Kleine Betriebe mussten schliel’en, weil ihre Besitzer zur Wehrmacht eingezogen wor-
den waren. Wahrend immer wieder vertraute Namen von Séhnen aus der Nachbar-
schaft auf den Vermissten- und Opferlisten erschienen, wurden andere mit dem Ritter-
kreuz geehrt zu Hause gefeiert fiir ihre kampferische Leistung und deutsche Tapferkeit.
Johannas eigene Sorgen um ihr Kind blieben unausgesprochen. Als Mutter trdgt man
sie still mit sich.

Mit dem Ende des Krieges riickte die Angst noch ndher. Im April 1945, als Greifs-
wald fiel, erahnten die Dorfbewohner bereits ihr Schicksal. Unruhe griff um sich. Die
Neuendorfer begannen, Vorréte zu sichern, Tiere zu verstecken, Hab und Gut beiseite
zu schaffen. Am 4. Mai 1945 erreichten die russischen Kampftruppen schliellich die
Insel. Riigen ergab sich kampflos. Die Soldaten drangen miihelos bis ins kleine, idyl-
lische Neuendorf vor. Es kam zu Gewalt, zu Pliinderungen und Beschlagnahmungen,
die sich tief in das Geddchtnis vieler Familien einbrannten. Die kleine Dorfschule am
Bodden, die auch Johanna einst gemeinsam mit ihrem Bruder besucht hatte, war eines
der Hduser, die requiriert wurden. Unsere Familie hatte Gliick: Das alte Haus blieb ver-
schont. Aber was war schon Gliick in Zeiten wie diesen?

Und die Frage blieb: War der Russe nun ihr Feind oder ihr Retter? Ein widerspriichliches
Gefiihl aus Dankbarkeit fiir das Kriegsende, das ihr ihren Sohn unversehrt zurtickbrin-
gen wiirde, mischte sich mit der Angst vor Morgen. Auf die russischen Kampfer folg-
ten die Besatzungstruppen. Der Krieg war vorbei, doch Frieden fihlte sich noch fern
an. Und das Leben nahm keine Riicksicht. Der Tod kehrte bald darauf ins alte Haus.
Johanna verlor ihren Vater und mit ihm ihren letzten Anker im Leben. Das ganze Leid,
es passte nicht in diese schone Landschaft. Der Bodden lag da wie eh und je: gleich-
mtig, unbewegt von all dem Drama, als konnte er auf eine bessere Zeit warten.

Sie kam. lhr Sohn kehrte heim und tibernahm nun das Zepter. Die Landwirtschaft ging
in seine Hande Uber, der Hof bekam eine neue Ordnung. Nach seiner Heirat aber
fiel eine rationale Entscheidung. Die Wirtschaft befand sich am alten Haus, dort lag
der Mittelpunkt von Arbeit und Ertrag. Darum sollten Johanna und Willi in das nahe-
gelegene Haus am Jacobsberg ziehen und Platz machen fiir Sohn Hans-Friedrich und
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Schwiegertochter llse. Fiir den jungen Hofnachfolger machte das wirtschaftlich und
organisatorisch mehr Sinn. Doch ob Johanna es ebenso niichtern sehen konnte? Sie
war immer eine Kritikerin, diskussionsfreudig, beharrte oft auf ihrem Standpunkt. Nun
aber sollte sie gehen, ohne groBe Worte. Und Tatsache: Dieses Mal kampfte Johanna
nicht, sie gab sich ergeben hin. Den Uberlebenskampf durch zwei Weltkriege hatte sie
bestanden. Doch nun schien die Kraft aufgebraucht — wie ein Seil, das lange gespannt
war und schlieBlich nachgibt. Sie tat es aus Liebe zu ihrem Sohn. Wie so viele andere
in jenen Jahren verliel sie ihr Zuhause mit einem Pferdewagen, beladen mit dem, was
ihr wichtig war. Doch war es kein Aufbruch. Es war ein Abschied.

Zum alten Haus kehrte sie nur noch selten zuriick. Jener Weg war von Wehmut be-
gleitet. Spdter erzdhlte man, sie sei oft traurig gewesen, legte sich mit Hut und Stock
tagelang ins Bett. Als ihr Sohn heiratete — es war ihr 67. Geburtstag — schrieb sie dem
jungen Paar bewegende Worte: ,Jetzt haltet treu und fest zusammen, wie gute Kamera-
den tun, bis eure lieben Herzen ruhn.” [hre Zeilen tragen eine Sehnsucht in sich. Eine,
die unerfillt blieb — in einer Zeit, in der Liebe selten leicht sein durfte. Sie heiratete aus
Verantwortung, um den Hof zu erhalten. Und am Ende musste sie genau diesen ver-
lassen: den Ort ihres Schaffens, ihrer Erinnerungen, fir den sie gekdmpft und geopfert
hatte. All das mag ihre Traurigkeit gendhrt haben. Das Gefiihl, dass vieles, was sie tiber
Jahrzehnte getragen hatte, ihr schlieBlich aus den Handen glitt.

Sie erlebte noch den Aufbau der DDR, durfte ihre Enkelkinder Michael, Carsten und
Holger kennenlernen, ihnen Marchen vorlesen, fir einen Augenblick weitergeben, was
sie selbst geprdgt hatte. Dann starb sie im Alter von 77 Jahren. Das alte Bauernhaus war
dieses Mal kein Zeuge.

( ohannas Lebensweg erzdhlt von einer bewegten Zeit, in der nichts blieb, wie es

begonnen hatte, in der Vertrautes sich aufloste — selbst die Gewissheit, am Ort

des Anfangs auch das Ende zu finden. Frauen aus Johannas Generation wuchsen

Uber sich hinaus. Sie mussten es. Die Zeit verlangte es. Sie waren die Heldinnen — nur
ohne Orden. lhre Starke erkennt man erst im Riickblick.
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Willi blieb im Gleichgewicht,

weil er sich bewegte.
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DER SATTELFESTE

Willi Burwitz kam am 17. Dezember 1895 in Kasnevitz zur Welt, als siebtes von vierzehn
Kindern des Ehepaars Wilhelm und Caroline Burwitz, geborene Vierling. Die spatere Be-
deutung der Sieben lag fiir Willi weniger in der Zahl selbst als im Wissen darum, was
zahlt. Willi war nicht mehr der Kleine, dem alles abgenommen wurde, und noch nicht
einer der Grofen, die den Ton angaben. Er stand zwischen den Reihen der Geschwister,
zwischen Schutz und Verantwortung. In einer so kinderreichen Familie war diese Position
alles andere als bequem. Aufmerksamkeit war begrenzt, Riume waren eng, Rollen langst
verteilt. Willi musste sich seinen Platz erarbeiten — gegeniiber den groReren Briidern,
allen voran Otto, kaum ein Jahr dlter, ebenso wie Richard und Erich. Gleichzeitig Giber-
nahmen die reiferen Schwestern, Wanda und Anna, die Erziehung der Jiingeren. Inmitten
dieses Familiengefiiges lernte Willi frith, sich durch das Leben zu bewegen. Nicht geradli-
nig, sondern geschickt. Nicht dominierend, sondern wirksam. Der grof8e Trubel im Hause
Burwitz lie wenig Raum fiir Ordnung im Kleinen. Selbst Namen blieben davon nicht
unberiihrt. Mal schrieb man Willi mit i, mal mit y. Spater wusste niemand mehr genau,
welche Schreibweise die richtige war. Man nahm es so, wie es kam. Die Familie gab
nicht so viel auf feste Formen, sondern setzte auf Nahe und Zusammenhalt.

Willi wuchs in der Nahe des Lauterbacher Hafens auf, wo die Familie von einer Backe-
rei und einer kleinen Landwirtschaft lebte. Die Backerei verlangte Verldsslichkeit, fri-
hes Aufstehen, handwerkliches Konnen und ein Gespiir fiir den richtigen Zeitpunkt. Die
Landwirtschaft dagegen war starker vom Unvorhersehbaren wie dem Wetter gepragt.
Nicht alles liel$ sich planen, vieles musste improvisiert werden. Diese Einflisse formten
Willis spateres Denken und Handeln.
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Als Heranwachsender absolvierte er von 1911 bis 1914 eine Lehre zum Barbier, Fri-
seur und Perlickenmacher im Theater Putbus. Putbus war zu dieser Zeit ein firstlicher
Residenz- und Badeort, gepragt von Sommergdsten und einem gehobenen Publikum.
Das Theater als kultureller Mittelpunkt, ein Ort, an dem sich Alltag und Inszenierung
bertihrten. In diesem Umfeld fand der junge Lehrling im kombinierten Handwerk et-
was, das ihm entsprach: die Fahigkeit, Rollen zu formen und sichtbar zu machen. Nah
am Menschen, mit genauem Augenmall und dem Wissen, dass ein Schnitt endgliltig
ist — und dass Umsicht wichtiger ist als Eile. Der Spiegel verlangte kein Ideal, sondern
ein Gefihl fir Proportion und Maf. Nicht das Makellose war entscheidend, sondern
das Passende. Willi lag genau dieser Teil seiner Ausbildung. Seine praktische Priifung
bestand er gut, wihrend die Theorie ihm nur ein ,Genligend” einbrachte. Er gab nicht
viel auf das Regelwerk, sondern beschiftigte sich eher mit der Umsetzung.

Nach Abschluss der Lehrzeit meldete sich Willi Burwitz freiwillig zum Militdrdienst.
Der Beginn des Ersten Weltkriegs war von sehr unterschiedlichen Stimmungen gepragt.
Zwischen offentlicher Begeisterung, stiller Pflichterfiillung und grofer Unsicherheit be-
wegten sich die Entscheidungen einer ganzen Generation. Heute wissen wir: Der Erste
Weltkrieg war ein industrialisierter Massenkrieg mit unvorstellbaren Verlusten. Fir die
Menschen im Jahr 1914 war diese Realitdt jedoch nicht absehbar. Thr Wissen und ihre
Erwartungen stammten aus einer fritheren militdrischen Erfahrungswelt. Der Deutsch-
Franzosische Krieg von 1870/71 hatte das nationale Selbstverstandnis des Kaiserreichs
gepragt und beeinflusste das Denken. Weit verbreitet war die Vorstellung, der Konflikt
werde ebenso kurz und entscheidend sein.

Mit gerade achtzehn Jahren suchte der ledige Willi nach Herausforderung und Bewah-
rung. Die Perspektiven in der Heimat Putbus waren zu diesem Zeitpunkt begrenzt. Der
Theaterbetrieb, der sein Lehrumfeld geprigt hatte, war eingestellt, eine Ubernahme des
elterlichen Hofes nicht denkbar. Das Vertraute bot keinen klaren nédchsten Schritt. Seine
dlteren Briider entschieden sich ebenso fiir das Heer. Dabei gehorte eine freiwillige
Meldung wie Willis keineswegs zur Regel. Die grofSe Mehrheit der Soldaten kam nicht
aus eigenem Entschluss. Freiwillige stellten lediglich etwa sechs bis sieben Prozent der
Gesamttruppen und bildeten damit eine zahlenmdRige Minderheit. Wer sich fiir den
Kriegsdienst entschied, tat dies bewusst — und nicht aus Notwendigkeit.

Willi hatte ein konkretes Ziel. Potsdam, die Garnisonsstadt der preulSischen Garde. Dort
gab es eine familidre Verbindung, eine Tante mit Café, einen Ankniipfungspunkt jenseits
der Heimat. Vor allem aber zog es ihn zu den Leibgarden. Zu denen, die ritten. Sie hat-
ten ihren Ursprung als personliche Schutz- und Ehrentruppe des Herrschers. Aus den
frihen Leibwachen des preulSischen Konigreichs waren im Laufe der Zeit Eliteeinheiten
geworden, geprdgt von strenger Auswahl, Disziplin und Tradition.
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Das Leibgarde-Husaren-Regiment verkorperte genau das, was ihn anzog: Bewegung,
Haltung, Ansehen. Ein gutes Mal3 aller Dinge. Die geschickten Reiter verbanden re-
prasentative Eleganz mit militdrischer Leistungsfahigkeit. Der Dienst war nicht nur Sol-
datsein, sondern ein sichtbares Konnen — im Sattel, im Auftreten, als Einheit mit dem
Pferd. Wer Husar werden wollte, musste geeignet sein: korperlich belastbar, mit ein-
wandfreiem Leumund. Das Totenkopf-Abzeichen war mehr als Zierde. Es stand fiir den
Ehrenkodex, alles einzusetzen — bis zum Letzten.

Willi gehorte vor seiner Aufnahme in jenem Regiment nicht zu den besten Reitern sei-
ner Zeit. Kleine Landwirtschaften wie die seines Vaters verfligten meist nur tiber wenige
Pferde, die fir die Ackerwirtschaft und zum Fahren eingesetzt wurden. Mit jugendli-
chem Optimismus und dem Vertrauen darauf, dass sich Dinge fuigten, nahm Willi diese
Herausforderung an. Seine Beweglichkeit und sein instinktives Timing wiirden ihm hel-
fen, sich auch im Husarensattel zu halten. Das Reiten, auch unter Belastung mit Waffen
und Gepdck, der sichere Umgang mit dem Pferd sowie dessen tagliche Pflege bildeten
einen zentralen Bestandteil der Ausbildung. Wer sich als ungeeignet erwies, wurde aus-
gesondert oder in andere Truppenteile versetzt. Zum taglichen Training gehorten Waf-
fen- und Gefechtstibungen. Exerzieren, Schiefausbildung, auch der abgesessene Kampf
zu Fus wurde gelibt. Damit spiegelte sich bereits in der Ausbildung der grundlegen-
de Wandel der Kriegsfiihrung wider. Der Einsatz von Maschinengewehren, schwerer
Artillerie und befestigten Stellungen machte die bisherigen Vorstellungen eines beweg-
lichen Krieges zunehmend hinfdllig. Der Krieg erstarrte zum Stellungskrieg, in dem
klassische Kavallerieangriffe zu Pferd kaum noch moglich waren. Auch traditionsreiche
Einheiten wie die Husaren mussten sich diesen Bedingungen mehr und mehr anpassen.
Sie wurden vielfach abgesessen eingesetzt und tibernahmen Aufgaben, die zuvor der
Infanterie vorbehalten gewesen waren.

Ab 1916 stand Willi Burwitz im aktiven Fronteinsatz, im Dienst der 2. Eskadron des
Leibgarde-Husaren-Regiments. Zundchst war er an der Ostfront eingesetzt, wo seine
Einheit in Kurland Kisten- und Bahnschutzaufgaben tbernahm. Im Jahr 1917 kdmpf-
te er in der Schlacht um Riga, anschliefend in Stellungskdmpfen nordlich der Diina.
Im Jahr 1918 wurde das Regiment an die Westfront verlegt. Dort folgte sein Einsatz
in den Stellungskampfen bei Reims und in der Angriffsschlacht an der Marne in der
Champagne. Nach dem Scheitern dieser Offensive erlebte er im Juli 1918 den geord-
neten Riickzug vor der Marne. Willis Militdrpass belegt seinen durchgehenden Dienst
sowohl an der Ost- als auch an der Westfront, ohne Hinweise auf Verwundung oder
Gefangenschaft. Nach dem Waffenstillstand am 11. November 1918 machte sich der
junge Husar mude, aber unversehrt auf den Weg zuriick in die Heimat.
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Sechs Sohne der Familie Burwitz dienten im Ersten Weltkrieg. Fiinf von ihnen erhiel-
ten das Eiserne Kreuz, das in diesem Krieg millionenfach verliehen wurde. Zwei star-
ben den Heldentod. Richard, Trompeter und Sergeant, fiel am 20. August 1917 bei
Montreux. Ihm folgte nur neun Monate spéter der 24-jdhrige Otto in die Ewigkeit,
Unteroffizier Kavallerie, 1. Garde-Ulanen-Regiment. Erich, stellvertretender Offizier,
sowie die jiingeren Geschwister Paul und der Kanonier Karl blieben am Leben. So auch
Willi. Das Schicksal wollte es so. Das Leben brauchte ihn noch — in Neuendorf.

Er wechselte von der Freiheit des Sattels und vom Leben in Bewegung in eines, das
nach Bleiben verlangte. Der junge Mann heiratete die acht Jahre dltere Johanna und zog
zur Familie Koos in das alte Haus. Die Ordnung dort war nicht weniger streng als im
Regiment. Sein Schwiegervater Emil fiihrte den Hof mit einer Konsequenz, die mitunter
genauer war als jeder militarische Befehl. Die Abldufe waren festgelegt, Zustdndigkei-
ten klar, Abweichungen kaum vorgesehen. Wer hier bestehen wollte, brauchte Aus-
dauer und den eisernen Willen, sich anzupassen. Willis Euphorie (iber seine Zeit als
Leibgarde-Husar, der Stolz auf Uniform, Reitdienst und Zugehorigkeit zu einem Elite-
verband, stief8 hier eher auf Zuriickhaltung. In diesem Haus hatte der Krieg ein anderes
Gesicht. Er gab keinen Anlass zu Erzdhlung oder Stolz, sondern war mit Schmerz und
Schweigen verbunden. Der lebenslustige Willi wirkte mit seinem Wesen manchmal
wie ein Fremdkorper in der festen Hofordnung. Doch er war es gewohnt, sich in Ge-
meinschaften zu behaupten, und nahm die Dinge mit einer gewissen Leichtigkeit. Wo
Johanna komplex und strukturiert dachte, brachte er als ihr Ehemann Bewegung und
ein Lachen in den Alltag. Vielleicht war es genau diese Verschiedenheit, die sie verband.
Ganz sicher aber ihre beiden Kinder. 1923 und 1928 wurde Willi Vater. Mit Annemarie
und Hans-Friedrich bekam sein Leben eine neue Richtung.

Willi hatte auf dem Mehrgenerationenhof dennoch einen zweitrangigen Platz. Es war
ein stillerer Rang, ohne Abzeichen, ohne Aufstieg. Seine Aufgabe war es nicht, voran-
zugehen. Niemand sprach es aus, doch zog sich diese Erwartung wie ein schwerer
Atem durch die niedrigen Stuben des alten Hauses. Die dicken Eichenbalken verkorper-
ten die Selbstverstandlichkeit. Unter dieser Last zog es Willi manchmal nach drauf8en.
Dorthin, wo Luft war. Er suchte das Leben, die Gesellschaft, das Gesprach, in dem er
erzdhlen konnte — von frither, vom Leibgarde-Husaren, von Bewegung und Helden-
tum. Er brauchte diese freien Riume, um das Gleichgewicht zu halten. Erst 1945, als
sein Schwiegervater Emil starb und sein Sohn Hans-Friedrich als Soldat im nédchsten
Krieg diente, verschob sich das Gewicht. Zum ersten Mal nach tiber zwanzig Jahren
lag Haus und Hof in Willis Hinden. Er war fast fiinfzig Jahre alt, als ihm diese Rol-
le zufiel. Ubernahm dann auch Schwiegervaters Aufgaben wie die im Vorstand der
Elektrizitits-Genossenschaft. Die alte Ordnung war fort, mit ihr wich auch ein Teil der
Enge. Entscheidungen mussten nun nicht mehr abgestimmt werden, konnten von Willi
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selbst getroffen werden. Und als nach Ende des Zweiten Weltkrieges die Russen nach
Riigen vordrangen und Neuendorf besetzten, trug er allein die Verantwortung fir seine
Familie.

Das Deutsche Reich existierte nicht mehr, das Recht war briichig, Zustindigkeiten
unklar. Sowjetische Kommandanturen sollten nun Verwaltung, Sicherheit und Versor-
gung regeln. In dieser Situation waren die Besatzer auf ortliche Vermittler angewiesen.
Menschen, wie Willi, die das Dorf kannten. So Gbertrug ihm die neue Macht eine heikle
Aufgabe: die Kontrolle der Abgabepflichten und die Begleitung von Konfiszierungen.
Alles, was offiziell an Vieh, Werkzeugen, Lebensmitteln oder Brauchbarem eingezogen
wurde, lief durch Willis Hande. Damit stand er an der Schnittstelle zwischen Besat-
zungsmacht und Dorfgemeinschaft. Verstindigung lasst Spielraum. Mit seinem sechsten
Sinn wusste Willi seine Position wie ein Springer auf dem Schachbrett zu spielen. Was
auf dem Papier beschlagnahmt war, blieb selten dort, wo es vorgesehen war. Was offi-
ziell eingezogen wurde, verteilte Willi innerhalb des Dorfes weiter. Vieh verschwand,
tauchte an anderer Stelle wieder auf, wurde heimlich verkauft und offiziell als gestohlen
gemeldet. Seine Taktik war Teil der Neuendorfer Uberlebensdkonomie, sie hielt das
Dorf am Bodden tiber Wasser. Willi wusste, dass ein falscher Zug das Spiel beenden
konnte. Und Tatsache geriet er 1947 ins Visier der Russen, wurde kurzzeitig inhaftiert
und verhort. Er kam noch einmal davon, wegen fehlenden Beweisen.

Mangel setzte sich tberall zu jener Zeit durch. Viele Hofe hatten durch Kriegseinwir-
kungen und Abgabepflichten stark gelitten. Hinzu kamen Kaltewinter und Tierseuchen,
die die ohnehin knappen Bestinde weiter dezimierten. An der Lauterbacher Goor ent-
standen Barackenlager und Behelfsheime fiir polnische Umsiedler, Fliichtlinge und ent-
eignete Grundbesitzer. Menschen lebten dicht gedrangt, entwurzelt, in einer Atmospha-
re aus Mangel, Erschopfung und umgeben von Krankheiten. Besonders Typhus forderte
viele Opfer. Der Friedhof an der Goor, mit tiber hundert Grabern aus dieser Zeit, wurde
zum stillen Zeugnis dieser Jahre. Gleichzeitig begann ein miihsamer Wiederaufbau:
Strallen und Infrastruktur wurden notdiirftig instand gesetzt. Es war keine gute Zeit, aber
trotz der zahlreichen Belastungen iberstand die Familie die Besatzungsjahre. Wéhrend
andere Hofe Zwangseinquartierungen hinnehmen mussten, blieb das alte Haus weitest-
gehend verschont. Willi sicherte uns durch seine Fahigkeit, sich in schwierigen Zeiten
zwischen den Fronten zu bewegen, das Uberleben.

Mit der Griindung der Deutschen Demokratischen Republik am 7. Oktober 1949 ende-
ten die vier Jahre der russischen Militdrverwaltung. Die Verantwortung ging formal auf
die Organe der DDR (ber. Das Leben wurde wieder geordneter, planbarer — aber auch
enger. Auch im Hause Burwitz begann sich etwas mehr und mehr zu verschieben. Die
Zukunft der jungen Generation riickte ndher, die Verantwortung der Alten wechselte
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leise den Ort. Der Auszug von Willi und Johanna aus dem alten Haus war aus seiner
Sicht kein Bruch. Als Zugezogener flhlte er sich hier ldngst nicht so verbunden, wie es
seine Frau tat. Er wollte der Jugend Raum lassen, damit sich das Haus langsam von der
Last der Vergangenheit 16sen und neuen Atem bekam. Willi war bewusst, dass seine
Zeit als Gestalter an diesem Hof nur von kurzer Dauer war. Es war seine Voraussicht,
die ihn zu diesem Entschluss bewegte. Er erkannte den Moment — den, in dem es kltiger
war, die Zigel loszulassen, als sich an ihnen festzuhalten. So wurde das Haus ein Ort
der jungen Familie — dem die Alten verbunden blieben.

Im Alter war Willi Burwitz vor allem eines: ein Erzdhler. Einer, der mit Sprache spielte
und mit wenigen Worten ganze Bilder entstehen lieB. Besonders nah war ihm sein klei-
ner Enkel Carsten, der ihn oft auf dem Pferdewagen nach Putbus zur Molkerei beglei-
tete. Diese gemeinsamen Fahrten waren selten still. Willi sang ,Hoch auf dem gelben
Wagen”, reimte, dichtete — und wenn ihm nichts Neues einfiel, griff er auf seine Zeit als
Leibgarde-Husar zuriick. Diese Geschichten waren mehr als Erinnerungen — sie waren
Teil seiner Identitit. In regelmdlRigen Vereinstreffen hielten die ehemaligen Husaren lan-
ge nach dem Untergang des Kaiserreichs den Zusammenhalt ihrer Einheit aufrecht — als
Ménner, die einen pragenden Lebensabschnitt geteilt hatten.

Die Verbindung zu seinem Enkel Holger entwickelte sich erst spater. Als Kind konn-
te dieser Willis handwerklichem Ehrgeiz wenig abgewinnen. Das Haareschneiden mit
langst stumpf gewordenen Scheren glich eher einer Prozedur als einem Vergniigen.
Willi hingegen nahm es mit Humor und erzdhlte gern, wie er als junger Friseur bei
der Rasur den hohen Offizieren ,an die Nase fassen konnte”. Wo Willi war, war ein
frecher Spruch wie dieser nie weit. Seine Unterhaltungskiinste waren noch ldngst nicht
eingerostet.

Willi kehrte als UrgrofSvater noch einmal in das alte Haus zuriick — zu seinem Sohn
und seiner Schwiegertochter. Er war damals fast zwanzig Jahre Witwer, hatte eine lange
Zeit ohne Johanna bewiltigt. Doch in seinen letzten Jahren brauchte er mehr Hilfe und
Fiirsorge. Wenige Monate nach seinem 90. Geburtstag verabschiedete sich Willi. So,
wie es einem Husaren entsprach: aufrecht, den Blick nach vorn gerichtet, dem Ende
des Rittes entgegen.
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Wanda dlter als er. Willi war ein ziher Knochen mit langem Atem, der sich

mit Haltung und Gesplr galant durchs Leben bewegte. Viel von ihm lebte in
seinem Sohn weiter — in der Freude an Geselligkeit, am Leben, am Gesang. Die vielen
Burwitz-Geschwister konnten mit ihren Stimmen einen ganzen Raum erfiillen; ein gan-
zer Chor stand beisammen. Das sichere Gefiihl fiir Melodie und Rhythmus, all das durf-
te in der Familie weiterklingen. Seine natiirliche Lebensklugheit trug ihn weit in seinem
Leben — sie hielt ihn in brenzligen Situationen sogar am Leben. Es war keine Hochbe-
gabung, sondern eher ein stilles Vermdgen, Chancen zu erkennen, zu ergreifen und mit
Umsicht zu handeln. Mit einem Fingerspitzengefiihl fiir Menschen und Situationen.

(V on den vierzehn Kindern der Familie Burwitz wurde nur seine Schwester

Willi war nicht nur ,Soldat”. Er war Leibgarde-Husar, sein ganzes Leben. Auf seinem
langen Weg blieb er im Denken stets beweglich und fand gerade darin seinen Halt. Der
Blick vom Pferd hat ihm eine andere Perspektive gelehrt. Seine Militarsattel wurden
noch lange auf dem Dachboden des alten Hauses aufbewahrt. Uber einen Balken ge-
legt, ritt ich als Kind in Gedanken uber die Felder davon. Heute mache ich das wirk-
lich. Die Liebe zu Pferden — zu ihrer Eleganz, Kraft und dem stillen Vertrauen zwischen
Mensch und Tier gehort, so lange ich denken kann, zu mir. Mein Urgrolivater hat diese
wohl seiner jiingsten Urenkeltochter in die Wiege gelegt. Inzwischen habe ich die Lei-
denschaft auch auf meine Tochter Ubertragen. Es ist, als bestiinde diese Verbindung
noch immer. Manches bleibt also, auch wenn ein Mensch ldngst gegangen ist. Es pragt,
formt und wirkt weiter. So entstehen Ahnlichkeiten, die nicht geplant sind, ein Humor,
der an derselben Stelle aufblitzt. Ein besonderer Sinn fir Situationen und die Fahigkeit,
aus dem, was da ist, etwas zu machen. In diesem Weitergeben seines Wesens liegt
wahrscheinlich Willis grolite Hinterlassenschaft. Dass sie bis heute spiirbar ist, erfillt
mich mit Dankbarkeit. Denn so weil3 ich, wer ich heute bin.
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ANNEMARIE MARKWITZ, GEB. BURWITZ
S/ 05.08.1923 — 14.04.2024

DAS STADTMADCHEN

Annemarie wurde am 5. August 1923 als erstes Kind von Willi und Johanna Burwitz
geboren. Sie war ein zartes, frohliches kleines Wesen wie eine kleine Puppe, die man
gern betrachtete, behiitete und in den Arm nahm. Als erste Enkeltochter vom ehemaligen
Gutsvorsteher Emil Koos kiindigte sich hoher Besuch zu ihrer Geburt im alten Bauern-
haus an. Die Firstin von Putbus kam personlich, um die kleine Annemarie zu begriifen.
Man erzdhlte spéter gern, sie habe beinahe ihren Ring in der Wiege verloren. Vielleicht
war das ein fast marchenhafter Wink des Schicksals, als wollte das Leben sagen, dass es
was anderes mit dem Kindlein vorhatte.

Als Erstgeborene wuchs sie wohl behiitet auf zwischen ihren Eltern und den Groleltern
Emil und Natalie Koos. Das alte Haus, wie ihr kleines Puppenhduschen, in dem alles
seinen Platz hatte. Die Welt schien geordnet und klein genug, um sicher zu sein. Dann
kam ihr Bruder Hans-Friedrich. Mit seiner Ankunft veranderte sich das Spiel. Auf einmal
drehte es sich um den Prinzen. Er sollte einmal tragen, was schwer war: Land, Haus,
Verantwortung. Annemarie blieb Teil seines Reiches, doch sie stand nicht mehr im Mit-
telpunkt. Die Puppen tanzten nun nach einer anderen Melodie, weil Zeit, Regeln und
miitterliche Verbundenheit es so wollten.

Ihre Schulzeit in Putbus begann 1930 und endete 1938. Dann trat der Krieg in ihr Leben
—und mit ihm eine Kindheit, die schneller erwachsen werden musste, als ihr lieb war. Als
ihr Bruder Hans-Friedrich eingezogen wurde, wurde Annemarie auf dem Hof gebraucht.
Gemeinsam mit ihren Eltern und ihrem Groldvater Emil hielt sie den Alltag am Laufen.
Der Grolvater war alt und bereits kranklich, doch er blieb ihr Halt. Annemarie hing sehr
an ihm. In seinen letzten Tagen splirte sie seine Mudigkeit. Eines Abends legte er sich fiir
immer zur Ruhe. Der Abschied lehrte sie friih, dass Loslassen nicht Verlust sein muss,
sondern auch eine Form von Liebe sein kann.
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Nach dem Krieg begann Annemarie, auf eigenen Fiillen stehen zu lernen. Von 1946 bis
1949 machte sie in Putbus eine Ausbildung zur Schneiderin. Sie kniipfte an etwas an,
das sie schon friih in sich trug. Stoffe, Schnitte und Formen lagen ihr. Es war kein Zufall,
dass sie sich darin wiederfand. lhr Vater Willi war gelernter Friseur. Zwei Berufe, ver-
schieden im Material, aber verwandt im Wesen: Menschen ein stimmiges AuReres zu
geben und sie dabei wirken lassen. In diesem Handwerk fand Annemarie etwas Eigenes
und zugleich etwas Vertrautes, das sie mit ihrem Vater verband.

Wie ihr Vater in seinen jungen Jahren erfasste Annemarie bald die Sehnsucht nach der
weiten Welt. Wéhrend ihr Bruder Schritt fir Schritt in die Aufgaben der Landwirtschaft
hineinwuchs, wurde ihr das Dorf zu eng. Es war, als passte ihr dieser Schnitt nicht mehr.
Berlin rief — und mit ihm ein neuer Abschnitt an der Modeschule. Es zog sie im Herbst
1949 mitten in eine Stadt, die selbst aus Flicken bestand. Im Zweiten Weltkrieg war
Berlin eines der am hdufigsten bombardierten Ziele auf deutschem Boden. Es wurde
zwischen 1940 und 1945 etwa 360-mal von alliierten Flugzeugen angegriffen. Doch
zwischen den Ruinen begann bereits der Wiederaufbau. Berlin lebte — trotz allem. Die
Stadt war bereits von den Siegermdchten politisch in Besatzungszonen aufgeteilt. Aus
unterschiedlichen Vorstellungen dariiber, wie ein neues Deutschland aussehen sollte,
waren gegensatzliche Systeme entstanden: im Osten die Deutsche Demokratische Re-
publik, im Westen die Bundesrepublik. Die Grenze war noch nicht aus Beton, aber
sie war im Alltag bereits spiirbar. Als junge Frau kam Annemarie in den Ostteil Berlins,
der zur Hauptstadt der jungen DDR wurde. Das Stadtbild war geprdgt von monumen-
talen Neubauten neben kriegsversehrten StraBenziigen, grofen Ideen neben knappen
Mitteln. Das Leben war einfach, aber bewegt, vieles provisorisch und sprach doch von
Zukunft. Fir eine junge Frau mit Sehnsucht nach der Welt bot ihr diese Stadt Moglich-
keiten. Und sie nahm sie an, um sich selbst neu zu finden.

lhr Vater verstand ihren Schritt. Er half ihr beim Ausbau der Genossenschaftswohnung
im Hirschgarten, in der sie fast ihr ganzes Leben verbringen sollte. Ihr Ehemann Kurt
Markwitz, den sie am 16. Dezember 1950 heiratete, arbeitete in der Finanzverwaltung.
Er rechnete sicherer, als er sdgte. So sprang Willi ein, wie Viter es eben fiir ihre Tochter
tun. In ihrem kleinen Heim baute sie sich zusammen mit ihrem waschechten Berliner
,Kutti” ein eigenes Leben als Arbeiterfamilie auf. Und auch Annemarie trug ihren Teil
dazu bei. In der DDR war die weibliche Erwerbsarbeit Ausdruck von Gleichberechti-
gung und Grundlage eigener Unabhéngigkeit. Gerade in der Stadt préagte dieses Ver-
standnis den Alltag vieler Familien, der sich bewusst von traditionellen Rollen loste.
Annemarie arbeitete bei Rewatex, in einer Annahmestelle fiir Textilreinigung und Ande-
rungsschneiderei. Auch als 1953 ihr Sohn geboren wurde, blieb sie berufstatig. Anders
als ihre Schwagerin llse in Neuendorf entschied sie sich gegen ein Leben ausschliellich
im Haus. Der Zeitgeist Berlins bestimmte ihr Denken. Zwischen Arbeit, vielfiltigen
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Begegnungen und allerhand Trubel wurde die Stadt mehr als ihr Wohnort. Sie wurde
zu ihrem Lebensraum.

Als junge Mutter kam sie regelmdlig nach Neuendorf. Sie wollte, dass ihr kleiner
Sohn Michael etwas von dem Landleben erlebte, das sie selbst geprégt hatte: mit Oma
Johanna die Enten fittern, mit Opa Willi reiten, mit den Cousins Carsten und Holger
am Bodden spielen. Doch das weitere Leben in der Stadt stellte den jungen Mann vor
Priifungen, denen er nicht gewachsen war. Annemarie verlor ihr einziges Kind, als es in
seinem besten Alter war. In ihrer Familie hatte es diesen Verlust schon einmal gegeben.
Sie hatte oft den stillen Schmerz in den Augen ihrer GroBmutter gesehen. Aber das
Leben gab ihr Kraft und stellte ihr noch einmal jemanden an die Seite. Es war ihr Enkel
Martin. Er war es auch, den sie ab 1986 mit in den Urlaub in ihr Elternhaus brachte. Ich
erinnere mich gut an diese Sommer. Die beiden bezogen die kleine Dachstube des al-
ten Hauses. Dort stand die Ndhmaschine schon bereit. Kaum war der Koffer abgestellt,
begann sie zu surren. Mit Tante Annemarie zog immer ein Gefiihl von Grofstadt auf
den Hof: schone Stoffe, bunte Farben, ein Hauch von anderer Welt. Schwiagerin und
Hausherrin llse hatte stets eine lange Liste an Nahauftragen fiir sie, denn wir Mddchen
wuchsen schneller aus unseren Kleidchen heraus, als man zusehen konnte. Zu Beginn
des Besuchs lagen die Stoffbahnen noch lose auf dem Tisch, am Ende hingen fertige
Kleidchen an der Tir der Dachstube, ordentlich aufgereiht. Wie stolz ich war, als ich
meines anziehen konnte. Es war jedes Mal ein kleines Stiick Sommergliick, das ich
tragen durfte.

Annemarie lachte viel und erzdhlte gern. Und immer fest eingeplant bei ihren Riigen-
Besuchen war ein Kaffeekranzchen bei ihrer Cousine Wilma und ihrem Cousin Otto im
unteren Dorf: Ein bisschen ,schladdern gehen”, Neuigkeiten austauschen, alte Bekann-
te treffen. Das konnte schon mal gut einen ganzen Nachmittag in Anspruch nehmen.
Und kaum war Annemarie in Neuendorf, legte sich ihr Berliner Dialekt fast wie von
selbst ab und wich dem breiten Platt ihrer Kindheit. Sie war dann nicht mehr die Stad-
terin, sondern wieder ,dat Niendorper Deern” (das Neuendorfer Mddchen) von damals.

Annemarie griff im neuen Berlin auf viel Altes ihrer Heimat zurtick. Sie zeigte es beim
Backen und Kochen. Ihr Frankfurter Kranz verschwand immer schneller, als er auf dem
Tisch stand. In ihren Fotomotiven sammelte sie, was ihr einst vertraut war: kleine Aus-
schnitte dessen, was ihr wichtig war. Als Kind hatte sie gar nicht gesehen, wie schon
sie in Neuendorf wohnte. Nur bei der Musik setzte Annemarie einen klaren Schnitt.
Singen lag ihr ganz entgegen den Burwitzens nicht. Und wenn sie es versuchte, klang
es eher schief. Auch dariiber konnte sie herzlich lachen. Auch wenn sie ihre laute Stadt
liebte, so blieb doch das stille Heimatgeftihl. Und das besonders im hohen Alter. Anne-
maries Gedanken kehrten nun oft in ihre Kindheit zurlick. In ihren Erinnerungen nahm
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der alte Walnussbaum einen besonderen Platz ein. Als kleines Mddchen hatte sie gern
unter ihm gesessen, im Schatten gespielt und die Welt um sich herum vergessen. Als
sie als sehr alte Frau das letzte Mal nach Riigen kam, stand der Walnussbaum noch in
voller Pracht. Seine uralte Asten trugen reichlich Friichte. Er schien fest verwachsen mit
dem Boden, der ihn fast zwei Jahrhunderte getragen hatte, und wirkte ristig. So wie
Annemarie selbst, die dem hundertsten Lebensjahr nah, noch aufrecht durchs Leben
ging. Beide hatten Wurzeln geschlagen. Beide hatten Stand gehalten. Doch bald darauf
fiel der Baum einem Sturm zum Opfer. Was ihn so lange gehalten hatte, liel ihn nun
los. Im Jahr darauf ging auch Annemaries Leben zu Ende. Sie verstarb am 14. April 2024
in Berlin.

sie in einer Zeit auf, in der vieles noch fragil war. Sie erlebte die Diktatur, den

Krieg und den Zusammenbruch einer Weltordnung. Sie sah, wie aus Trim-
mern neue Systeme entstanden, wie Deutschland geteilt wurde und Berlin zum Schau-
platz des Kalten Krieges wurde. Sie lebte mit der Mauer — und erlebte auch ihren Fall.
Zwischen Neuendorf und Berlin verlief ihr langes Leben, gezeichnet wie eine saubere
Naht. lhre Stadtwohnung bot weniger Platz als die niedrigen Stuben des Bauernhauses.
Der Blick aufs Meer schien ihr begrenzt, der auf die Berliner Mauer hingegen nicht.
Fir sie war nicht der Raum entscheidend, sondern das Geftihl. Annemarie fand in Ber-
lin ihre Freiheit. Die Stadt verkorperte fiir sie Aufbruch, Verdnderung und Sein. Das
Dorf blieb ihre Erinnerung. Die Verbindung zu dem Ort ihrer Wurzeln mit dem alten
Nussbaum trennte sie nie. Erst in der Ferne gab er ihr Halt und lief3 sie leben, wie sie
es brauchte. Als sich seine Wurzeln 6sten, |6ste sich auch etwas in ihr. So, als dirfte
nun alles gehen.

ﬂ nnemarie wurde 100 Jahre alt. Geboren in der Weimarer Republik, wuchs
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Hans-Friedrich nahm das Leben in die Hand
und horte auf sein Herz.
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DER HERZBUBE

Hans-Friedrich kam am 20. Januar 1928 zur Welt. Draullen lag der Winter schwer tiber
dem Land, drinnen im alten Bauernhaus eroberte er die Herzen. Was fir ein schones
Kind. Wenn es lachelte, schmolz selbst die Kilte dieses Winters dahin. Hans-Friedrich
war das zweite Kind von Willi und Johanna — und ihr erster Sohn, fiir den man gern ein
bisschen mehr tat. Seine Mutter lie8 ihrem ,Jinging” all das zukommen, was Liebe in
jener Zeit ausdriicken konnte. Er wurde nach Strich und Faden verwohnt. Sie setzte ihm
einen ganzen Entenbraten vor, damit er grol$ und stark werde. Wenn Oma Natalie ihm
sanft Giber das Gesicht strich, erkannte sie in seinen Ziigen ihren Sohn Friedrich wieder.
In den Augen seines Grofvaters Emil ruhte auf ihm die leise Hoffnung. Er nahm den
Jungen frih an die Hand, ging mit ihm tber die Felder und legte ihm den Hof ans Herz.
In der Schule in Putbus fiel Hans-Friedrich das Lernen leicht. ,Die Intelligenz hat er von
uns Koosens”, prahlten Mutter und GroReltern voller Stolz. Mit seinem Charme wickelte
er bald alle um den Finger. Nur seinen Vater nicht. Willi brachte ihm bei, dass man im
Leben besser nicht alles auf eine Karte setzt.

Er war ein Pimpf wie so viele in seinem Alter, als das nationalsozialistische Denken
und Handeln in sein Leben durchdrang. Die Aufgaben, der Alltag und die Gemeinschaft
der Hitlerjugend faszinierten ihn. Marschieren, Spiele, Dabeisein. Wie viele Kinder sei-
ner Generation war Hans-Friedrich Feuer und Flamme fir dieses Abenteuer. Die gro-
e Gefahr hinter der Gesamtidee entzog sich seiner kindlichen Vorstellungskraft. Sein
Freund Heiner, der es auch noch viele weitere Jahre bleiben sollte, war oft an seiner
Seite. Zusammen spielten die Dorfkinder rund um Putbus Krieg und bekdampften sich mit
selbstgebastelten Holzgewehren. Was als Spiel begonnen hatte, wurde todernst. Mit dem
Uberfall auf Polen im September 1939 begann der Zweite Weltkrieg, der bald auch das
Leben in einem kleinen Dorf wie Neuendorf verdnderte. Was die Jugend gelernt hatte,
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kam nun zur Anwendung: von den Parolen an die Waffen, in Gemeinschaft zum Kampf.
Hans-Friedrich war gerade sechzehn Jahre alt, als er zum Reichsarbeitsdienst eingezo-
gen wurde. Auf Usedom begann seine militarische Ausbildung, fernab der schiitzenden
Hande seiner Familie. Sein Einsatz fihrte ihn dann nach Osten, nach Dziwnéw im
heutigen Polen. Dort begegnete er dem Krieg nicht mehr als kindlichem Hirngespinst,
sondern in seiner Realitdt. Die Bilder, die sich ihm einprdgten, liellen ihn nicht unbe-
rihrt. Mehr als einmal entging er an der Front dem Tod nur knapp. Dass er lberlebte,
war kein Zufall. Er handelte mit jener Umsicht, die ihm sein Vater frith eingeschérft hatte
— derselben, die Willi schon im Ersten Weltkrieg das Leben gerettet hatte.

Nach Kriegsende geriet der junge Hans-Friedrich kurzzeitig in ddnische Internierung.
Viele ehemalige Soldaten warteten dort ungewiss auf das, was kommen wiirde. Doch
der junge Soldat zog einen Joker aus seiner Tasche: eine Adresse in Hamburg, die seiner
Tante Martha Schulz. In einer Zeit, in der Herkunft und Ziel Gber Wege entschieden,
offnete ihm dieser eine Tir. Sie wurde sein Ausweg. Doch er eilte nicht kopflos davon.
Uber Umwege und kleinere Zwischenstationen in Schleswig-Holstein tastete er sich vo-
ran, ganz nach Vaters Anordnung. Erst als der Weg sich sicher anflhlte, folgte er seinem
Herzen nach Neuendorf. Doch was ihn dort erwartete, veranderte etwas in ihm. Sein
geliebter Grolivater Emil war gestorben. Ein Abschied voneinander war ihnen verwehrt
geblieben. Dieser Gedanke, zu spdt gekommen zu sein, begleitete Hans-Friedrich ein
Leben lang.

Der Krieg war vorbei, doch das Leben musste weitergehen. Hans-Friedrich ging dann
zur landwirtschaftlichen Fachhochschule in Rostock. Wie schon in seiner Putbusser
Schulzeit prasentierte er sich dort als herausragender Schiiler, zielstrebig mit klarem
Blick fiir Zusammenhénge. Man sah Maoglichkeiten in ihm. Doch Hans-Friedrich folgte
nicht den Pldnen, die andere fiir ihn machten. Er nahm nicht den klugen Weg, son-
dern entschied sich fir den eigenen: zuriick zum vertrauten Boden seiner Kindheit.
Neuendorf gehdrte inzwischen zu einem neuen Land. 1949 war aus der sowjetischen
Besatzungszone die Deutsche Demokratische Republik entstanden — als politisches Ge-
genmodell zum Westen, ganz im Sinne der sozialistischen Ideologie. Der Neuanfang
war bewusst als Bruch gedacht. Alte Machtstrukturen sollten schwinden — wie auch das
Schloss im Putbusser Park, als Symbol des Fiirstentums kurzerhand gesprengt. Mit der
Bodenreform von 1945 war vieles in Bewegung. Die Neuendorfer erhielten die Acker,
die durch ihre Arbeit, ihre Hinde und ihren Alltag geformt worden waren. So auch die
Familie Burwitz.

Waihrend Hans-Friedrich in den frithen 1950er Jahren als Berufsschullehrer junge Men-

schen in Landwirtschaft unterrichtete, verdanderte sich das System, in dem sie arbeiten
sollten. Die Regierung begann, die Hofe in Landwirtschaftliche Produktionsgenossen-
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schaften (LPGs) zusammenzufiihren. Hans-Friedrich erlebte diesen Wandel zweifach:
als Lehrender in der Landwirtschaft und als Landwirt. Und mitten in dieser beweg-
ten Zeit begegnete er llse Bruhn, einer seiner Schiilerinnen, die ihm von Anfang an
Herzklopfen bereitete. Fir seine Ilse nahm er einiges auf sich: weite Wege zu Ful$ bis
nach Seelvitz, neugierige Blicke und die kleinen, nicht ganz zufélligen Sticheleien ihrer
Schwestern. Doch Hans-Friedrich blieb unbeirrt. Er kam mit Schokolade, Blumen und
vor allem mit viel Geduld. Wer ihn kannte, wusste: Wenn er sich etwas in den Kopf
gesetzt hatte, dann erst recht ins Herz. Es wuchs eine leise, ehrliche Zuneigung. Aus der
ehemaligen Schiilerin wurde eine Gefdhrtin und 1954 seine Ehefrau. Seine Herzdame
lIse und ihre beiden S6hne machten sein Leben vollstindig. Das alte Haus in Neuendorf
wurde zum Ort seiner Familie.

Mit festem Halt im Riicken griindete Hans-Friedrich mit weiteren Neuendorfer Bauern
im Jahr 1958 die LPG Typ 1. Dass man ihn zu ihrem Vorsitzenden wahlte, war auch
kein Zufall. Seine Kollegen vertrauten ihm, weil er das Herz am rechten Fleck hatte.
Wie schon zu GroRvaters Zeiten legten die Bauern ihre Kréfte zusammen. Die ersten
Jahre der Genossenschaft verliefen gut. Gemeinsame Arbeit auf den Feldern, der Ein-
satz moderner Maschinen und klare Strukturen brachten sichere Ertrige, stabiles Futter
und ein Gefiihl von Ordnung und Aufbruch nach den entbehrungsreichen Kriegs- und
Nachkriegsjahren. Was als Idee gemeinsamer Nutzung begann, wurde jedoch zuneh-
mend zur Forderung. Mit der Vollkollektivierung verlangte der Staat die Einbringung
von Vieh, Maschinen und Gebduden in die Genossenschaft. Der Spielraum schrumpf-
te, Freiheiten gingen verloren. Auch der Hof blieb davon nicht unberiihrt: Die grofRe
Feldscheune, die Hans-Friedrich einst mit eigenen Handen errichtet hatte, wurde zum
Kuhstall fir sechzig Jungrinder umgebaut. Die Arbeit folgte nicht mehr dem Rhythmus
der Hofe, sondern den Vorgaben der zentralen Organisation. Die Felder wurden star-
ker beansprucht, der Ackerbau nach strengen Fruchtfolgen gefiihrt, der Pflanzenschutz
spezialisierter. Und trotzdem blieb vieles Stlickwerk, weil Gerite standig ausfielen und
Ersatzteile kaum zu bekommen waren. Die Arbeit war hérter als je zuvor und doch hielt
diese Generation alles mit Erfahrung, Disziplin und stillem Pflichtgefiihl zusammen.

Diese Zeit verlangte viel und gab wenig. Das galt auch fiir das Geld. Die DDR-Mark
war immer da und doch reichte sie oft nicht aus. Auf dem Papier war vieles glinstig.
Feste Preise suggerierten den Menschen Sicherheit und Berechenbarkeit, als liele sich
das Leben planen. Doch dieses Geld allein geniigte nicht. Viele Dinge des taglichen
Lebens waren nicht selbstverstandlich verfiighar. Baumaterial, gute Kleidung, Reifen
oder Werkzeuge bekam man nicht einfach gegen Zahlung. Man musste wissen, wie.
Die diimmsten Bauern haben die dicksten Kartoffeln, sagte man schon damals. Doch
im Dorf wusste jeder: dumm war der Burwitz gewiss nicht. Er konnte mit dem Wenigen
klug umgehen, denn in ihm steckte viel von Vater Willi. Ein Rind hier, ein Schwein dort,
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ein Sack Schafwolle oder ein gutes Stiick Fleisch zur rechten Zeit. Was der Hof hergab,
wurde genutzt. Seine Starke lag besonders im Umgang mit Menschen. Hans-Friedrich
hatte das Feeling, wann ein freundliches Wort mehr wert war als jede Forderung und
wann man besser schwieg. Denn an Spitzeln mangelte es der DDR nicht. Das Netz der
Uberwachung war dicht, die Grenzen klar abgesteckt.

In dieser Enge suchten die DDR-Biirger nach Sehnsuchtsorten. Wer dem Alltag entkom-
men wollte, fand Erholung im eigenen Land, am liebsten am Meer. In den 1960er Jah-
ren wurde Neuendorf zu einem solchen Ort. Sommerfrischler aus Berlin, Leipzig oder
Dresden kamen aus der Stadt ins einfache Leben auf dem Land. Hans-Friedrich witterte
die Gelegenheit. Zwischen Kinderzimmern, Vorratskammer und der ,Guten Stube” gab
er Urlaubern einen Platz. Das Zimmer im alten Haus war einfach, doch es fehlte an
nichts. Was zdhlte, war die Herzlichkeit und das gute Essen aus der hofeigenen Kiiche.
Es roch nach frisch gekochten Kartoffeln, nach Sommer und nach Zuhause. Man war
hier Gast, aber nie fremd. Hans-Friedrich hatte Freude daran, Menschen willkommen
zu heillen. Fir die Géste entwarf er kleine Postkarten und einfache Informationsblat-
ter tber Neuendorf. Lange bevor man das Wort Marketing kannte, war ihm klar: Man
kommt dorthin zuriick, wo man gern gewesen ist. In alten Gastebiichern finden sich
noch heute Eintrdge, die von dieser Zeit erzihlen. So war die Ferienvermietung ein
weiterer Trumpf fiir den Hof.

Waihrend seine Frau llse sich um ihre beiden S6hne Carsten und Holger, Haus, Hof und
Vermietung kiimmerte, vermittelte Hans-Friedrich als Lehrausbilder — erst in Nadelitz,
spater in Jarnitz — sein Fachwissen an junge Menschen. In einer Zeit, in der es an vie-
lem fehlte, bewies Hans-Friedrich mehr als einmal Erfindungsgeist. Werkzeuge wurden
repariert, Maschinen umgebaut, alte Bretter bekamen ein neues Leben. Alles, was er
anpackte, tat er mit Herz. Er reparierte, baute um und schuf gemeinsam mit der Familie
trotz Mangelwirtschaft einen Hof, der gepflegt, schon und lebendig war. Das Gehoft
wurde in der DDR-Zeit als ,vorbildliches Anwesen” ausgezeichnet und das bedeutete
ihm sehr viel. Doch Hans-Friedrichs Blick reichte weit iber den eigenen Gartenzaun
hinaus. Neuendorf war iber Generationen ein Dorf, das mit der Schonheit, der Viel-
falt, aber auch mit den Launen des Wassers lebte. Viele Ackerflachen lagen in Senken,
den sogenannten Griinden. Nach Regen oder Schneeschmelze standen sie tagelang
unter Wasser. Die Ertrdge litten, und manche Fldchen konnten kaum genutzt werden.
Die alten Kossaten hatten gelernt, damit umzugehen. Doch als die Landwirtschaft in
der DDR leistungsfahiger werden sollte, brauchte es neue Losungen. Hans-Friedrich,
der die Felder nur zu gut kannte, belie8 es nicht beim Wissen um die Probleme. 1957
brachte er ein Meliorationsvorhaben auf den Weg, gewachsen aus Erfahrung und Beob-
achtung. Groffldchige Dranagen der Ackergriinde wurden angelegt, die Hunnenbaek
und die Baek als Vorfluter ausgebaut, um dauerhafte Abflisse zu schaffen. Es war ein
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mutiger Schritt und fiir viele ein neues Denken. Hans-Friedrich aber tiberzeugte, weil
er allen aus dem Herzen sprach. Fiir Neuendorf bedeutete dies einen entscheiden-
den Fortschritt. Die Ertrdge stiegen spirbar, manche Flachen wurden erstmals richtig
nutzbar. Das Wasser lief sich auf den Ackern lenken — doch von der Seeseite blieb
es unberechenbar. Fiir Hans-Friedrich wurde das zur ndchsten Herzensangelegenheit.
Als ehrenamtlicher Birgermeister setzte er sich mit derselben Entschlossenheit fiir den
Kustenschutz ein. Der in den 1990er Jahren befestigte Kistenstreifen am Neuendorfer
Kliff tragt bis heute seine Handschrift.

Mit der Wiedervereinigung endete die Planwirtschaft und die von Gemeinschaft ge-
pragte Ordnung der DDR. Die Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften
wurden aufgelost, Besitzverhdltnisse Gberprift und wieder geordnet. Die Familie er-
hielt die Fldchen, die einst in die LPG eingebracht worden waren, offiziell zuriick. Die
Zeit der grofen Feldarbeit war damit vorbei — die Flaichen wurden fortan verpachtet.
Hans-Friedrich, damals 62 Jahre, blieb taglich drauBen, im Garten, zwischen Obst-
bdumen und Beeten, die er mit derselben Sorgfalt pflegte wie einst die Felder. Der
strenge, gerechte Vater von einst, war ldangst zu einem sanften, humorvollen Grofsvater
geworden. 1978 das erste Mal. Fiir seine kleinen Enkel baute er Schdtze mit eigener
Hand: Puppenbetten, Spielkisten und Hauschen, jedes liebevoll bemalt. Es zeigte sich
darin sein feines Gespiir fiir das Schone: fir Harmonie, Farben, Formen, Worter und
Tone. Seinen Platz fand es in der Familie, besonders an Weihnachten. Dann wurde in
der ,Guten Stube” des alten Hauses zusammen musiziert. Mein Opa stimmte mit seiner
kraftigen Burwitz-Stimme das Lied ,Herbei, oh ihr Glaubigen” an. Auch das Gedicht
,Der beste Boom” — er konnte es bis ins hohe Alter fehlerfrei aufsagen — durfte nicht
fehlen. Er liebte das Leben — besonders, wenn es gefeiert wurde. Und er feierte es nie
allein. Immer war seine llse an seiner Seite. Die beiden waren ein Herz und eine Seele.
Er sprach von ihr als seine ,ehemalige Verlobte”. In seinen Scherzen lag viel von ihm —
und ein gutes Stiick von seinem Vater. Selbst Liebeskummer junger Damen wurden mit
SpaBchen vertrieben. Ein Lied, und die Sorgen waren weggeldchelt.

So leicht er mit den Menschen war, so fest stand er im Leben. Ein Bauer war er durch
und durch, weil es ihm entsprach. Hans-Friedrich lebte nach Jahreszeiten und einem
festen Tagesrhythmus, auch als er ldngst im Ruhestand war. Die Tage begannen friih, das
Mittagessen kam ptinktlich, gefolgt von einem kurzen Nickerchen, einem Heiligtum im
Hause Burwitz. Zu diesem Alltag gehdrte auch seine Schafzucht. Jedes Muttertier und
jedes Lamm waren ihm vertraut. Meine Kinder nannten ihren Uropa wegen seiner Tiere
,Opa Mdh”. Es passte zu ihm, denn niemand verstand seine Schafe so gut wie er. Und
wenn der Tag sich nach getaner Arbeit neigte, setzte er sich an den Tisch, nahm den Stift
zur Hand und schrieb: tiber das unstete Wetter, die stolze Apfelernte, die blithenden
Rosen und seine geliebte Familie. Kein Abend verging ohne seinen tdglichen Tagebuch-
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eintrag — in sauberster Handschrift, selbst als seine Augen nicht mehr so wollten. Jene
Schriften reichen von 1949 bis 2017, der letzte erfolgte sechs Tage vor seinem Tod.

Opa dokumentierte und sammelte, aus Ordnungsliebe und Verbundenheit. So beschéf-
tigte er sich intensiv mit der Geschichte unserer Urahnen. Gewiss aus eigenem Interes-
se, vor allem aber, um zu bewahren. Er wollte, dass wir verstehen, woher wir kommen.
All seine sorgsam gehliteten Dokumente hatte er nicht fiir sich gesammelt, sondern fiir
uns. Das alte Haus, das ihm so viel bedeutete, ist der Ort, an dem all dies weiterlebt.
,Rigenland, mein Heimatland” — dieses Lied sang er oft genug. Doch seine Verbunden-
heit zeigte sich ohnehin in allem, was er tat. Er liel$ sein Elternhaus nie verfallen, pflegte
jede Wand, jeden Baum, jede Rose. Als Kind nahm er mich selbstverstandlich mit hi-
nein in diesen Alltag. Zur Heuernte, wenn die Sonne zu heils war, oder zum Kartoffel-
pflanzen, wenn eigentlich Freunde zu Besuch waren. Manchmal zu den unpassendsten
Momenten, wie ich damals fand. Mein Opa gab mir — wie einst sein GroBvater ihm
— ohne grofse Worte etwas mit. Erst heute verstehe ich seinen Sinn.

Wo alles begann, kam Hans-Friedrich als Urgrovater zur Ruhe. Ein Frieden lag in
seinem Gesicht, als hétte sein letzter Herzschlag seiner geliebten llse gegolten. Er hatte
sein Leben bis zuletzt bedacht — aus Liebe zu denen, die bleiben wiirden. Die von ihm
selbst gestaltete Todesanzeige lag zwischen seinen Papieren fiir uns bereit. Wir mussten
nur noch das Sterbedatum eintragen.

ans-Friedrich hatte Zeiten erlebt, in denen die Welt ihren Halt zu verlieren

(( schien: die strenge Disziplin des Dritten Reiches, die verordnete Gleichheit

des Sozialismus und die unruhige Freiheit nach der Wende. Er ging mit ihnen,

so gut er konnte, ohne dabei den eigenen Blick aufs Wesentliche zu verlieren. Das Land

unter seinen Fiflen gab ihm Richtung, die Ndhe der Seinen gab ihm Sinn. Was ihm

wichtig war, liel} er nicht los. Denn Freiheit wéchst dort, wo man festen Grund hat. Und
bewahrt wird, was man liebt. So ist es bis heute.
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Die Landwirtschaft in unserem Dorf

it diesen Aufzeichnungea unternehme ich den Versuch, einen
Uberblick ilber die Entwicklung der Landwirtschaft in unserem
Ort 2u gebsn.

Dieses muf ich aus der Erinnerung, aus Brz#hlungen und Ubex-
lieferungen zu Papier bringen.

Das Aufgezelchnete erhebt also nicht den Anspruch auf histo-
rische. uigkeit.

Untermauern und belegen kann ich Dargestellies mit Hlteren
Dokumenten und Vertrdgen.

Beginnen werde ich mit den Uberlieferungen, die ich vorwie-
gend von meinem Grofvater Emil Koos habe. Auch meine Mutter
hat daran einen iteil durch ihre Erzdhlungen. In meiner Xind-
heit kannten wir noch kein Radio geschweige denn sinen Fern-
seher und 80 wurden die langen Winterabende bei sparsamex
Zeleuchtung dazu genutzt, um bei einer nlitzlichen Beschiéftig-
ang den Erzdhlungen der Alten zullauschen.

“In unserem Dorf waren nachweislich seit dem 12.Jahrhundert
Fischer und Baunern angesiedelt.
Um 1800 rum waren es acht besiedelte Hofstellen,
Jede Hofstelle bewirtschaftete ca 3o Morgen Acker und Wiese.
Die Grenzen der bewirtschafteten Fliéchen waren damals
im Osten die,Baeck
im Norden die Biche u.d.Hohenriicken mit den kleinen Feld-
a bilschen
im Westen die Neuendorfer Tannen

Der Grundbesitz way filrstlich. Die Gebiiude gehtrten den
Ackerptchtern., Die Wirtschaften waren zum grdBten Teil in
Bebpacht, d.h., sie wurden in direkter Folge an die Kinderx
weitervererbt.
Dar beigefligte Pachtvertrag verdeutlicht die damalige Lage.
Die Bewirtscheftung der Ackerfliiche war recht extensiv. Es
war die Dreifelderfolge:

. Brache : Klee-Gras (vorwiegend Timothe) 3 jihrip

« Winterung

» Sommerung

Kartoffeln wurden wenig und Wrucken nur soviel,wie unbe-
dingt filr das Vieh erforderlich, angebaut,

Putterriiben waren noch nicht im Anbau.

Bemerkt werden muS noch, daS der Rotklee auf den 3-jdhrigen
Brachen stark im Bestand zurlickging. Die Ursache war, die
geringe Versorgung der Biden mit Kalk. .

Heu wiwde aso viel wie mBglich gewonnen.

Binige Bemerkungen noch zum Begriff FPischer-Bauera.

in jede Hofstelle war das Fischrecht gebunden, =

Die Bawern fischten mit Schleppgarnen an den vorgesehenen
nPigehziigen" (siehe Chronik Lehrer Eilller).

Somit wurde die Existenzgrundlagze aufgebeassert.

Auch die Nutzung der Waldweide war iblich.

_ Mit'dem Bau des Hafens in Lauterbach und dem beginnenden
. Fremienverkehr kam dann noch hinzu, daB die Kossaten in

der Sommerzeit mit ihwen Cespannen Fremde kutschlerten.
Ain dieser Stelle werde ich eine Begebenheit einflechten,
die mein Urahn Knaak um 1870 erlebte.

Lr hielt mit seinem Gespaan in derReihe am Hafen von Lau-
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terbach, um Fremde zn fahren. Das Schiff lilef ein, und die
Relsenden kemen. Zielstrebig ging aul gein Gespann ein gut
gekleideter Herr 2zu und aprach ihn an, ob er ihn fahren
wolle, " Ja ", pagie mein Urahn, "ich bin abexr noch nicht
dran.” "Ich wilingche aber, daB S5ie mich fahren". "Wohin?"
"Zum JagdschloB Granitz". Wihrend der Fahrt fragte der Herr
nach vielen Leuten und Einzoelheiten. Mein Urahn gab Auskunfi,
In der Granitz angekommen stellte der Herr die Frage, wo der
Pirst, der im amerikanisthen Duell verloren, dann avBer Lan-
des gegangen und nie zuplickkehren diipfe, geblieben sel.
Darauf drehte sich Urahn Xnaak om und segte: "iWenn ick mi
nich irp, atind Sei dat, D8rchlaucht". "Knaak, hollen Sei an,
den Rest na dat SchloB rup lop ick to Faut", sagte ef, gad
meinem Urahn einige groBe Goldstiicke nnd ging zp FuB weiter.

Im Laufe dea Jahrhunderts wurdenvon der flirstlichen Ver-
waltung mehr und mehr Ackerflidchen aus der Gemarkung bia
Putbus = Park an die Kessaten von Neuendorf abgegeben. Das
zog natiiplich einige Veridnderungen nach sich,

Zondchst waren Stallbauten notwendig.

Heiche Heringasfinge im letzten Jahrzehnt des 19.Jahrhunderts
bewogen den Kossaten Weidemann dazu eine grofe Scheune zu
errichten. Sie steht heute noch in der urspriinglichen Art.
Eine einheltliche Anordnung der Cebiinde gab es nlcht. Auf
den meisten Hofstellen war ein kleines Wehnhaus unddaneben
das Stallgebiinde., CroBe Scheunen waren nicht wvorhanden.

Auf pnserer Hofatelle steht ein grofles, im norddeutschen
Fachwerkbau errichtetes Gebdude. Eine Kombination von Woln-
Stall=-Scheune.

An eilnigen Skizgen und Aufrigsen mbchte ich derstellen,
welche Veprlinderungen im Laufe der Zelt an unserem "Gebiude"
vorgenommen wurden.

Bis 1957 wurde noch der Boden oberhalb des Wohnteiles zur
Lagerung von Getreidegarben genutzt. Ja, rund um den grofien
Schornstein wurden oft feuchte Garben gelegt. Einen Brand
hat es nie gegeben, eine Trocknung immer.

Bemerken mu8 ifch noch, daB die lichte HBhe we in den Wohn-
riéumen (bei allen Bauernhidusern) 190 im glinstigten Fall

210 em nicht iiberschritt.

Sehr suriickhaltend standen unsere Kosgsaten der technlschen
Entwicklung gegeniiber.

Kein GroBvater, Emil Koos, war auf dem Gebiet ein Revolutio=-
ﬂa’.'-

Er kaufte als erster einen einfachen Breitdrescher.
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Sein Ehrenamt
" Birgermeister

\ im Ortsteil

" Hans-Friedrich Burwitz (56),
r LPG-Mitglied in Neuendorf

Hans-Friedrich Burwitz (56), Mit-
| glied der DBD wund Genossen-
schaftsbauer, ist mehr als 20 Jahre
Stadtverordneter in Putbus und seit
den letzten Kommunalwahlen einer
der sieben ehrenamlichen stell-
| vertretenden Biirgermeister in den
| Ortsteilen. In Neuendorf kennt ihn
jeder, hier wurde er geboren und
lebt noch heute in seinem Eltern-
haus, Das ist ein altes, in seiner ur-
spriinglichen Form erhaltenes, rohr-
gedecktes Bauernhaus, von Touri-
| sten gern fotografiert,

Menschen
unserer Insel

{

e X

| Sein Ortsteil zahlt ganze 186 Ein-
| wohner. Ein Aubenstehender mag
* denken, daB es da doch nicht viel
2u bereden gibt. Aber auch hier gilt
. es, Entscheidungen zu treffen, Vor-
haben zu organisieren und zu reali-
sieren, mochien die Biirger “ihren
Biirgermeister” unter sich wissen,
i Kollege Burwitz versteht sich in sei-
| ner Funktion als Verbindungsmann
[.;um Rot der Stod, der die Anle-
gen seiner Mitbiirger dort vertritt
 und ihnen die Vorstellungen und Be-
i schliisse aus dem Rathaus zur Kom-
, munalpolitik erldutert.

Er so richfig in die Welt:
freundlich, aufgeschlossen im Ge-
spriich und kein Aufhebens von sich

JDie Neuendorfer erleichtern mir
eigentlich meine Aufgabe sehr,
denn der Gemeinschaftsgedanke,
die Verantwortung fiir das Dorf
sind in den vergangenen Jahrzehn-
ten durch viele kollektive Einsétze
in der Bevdlkerung fest verwurzelt.
Es begann in den 50er Jahren, als
wir darangingen, die StraBenver-

machend. Darum meint er auch: Die DorfstraBe in Nevendorf.

hdltnisse zu verbessern und das
Boddenufer zu befestigen. Schotter,
Kies und Steine wu gefahren,
jeder half nach besten Kréiften.”

Diese Haltung ist bis heute
geblieben, denn wer durch dos
Dorf geht, ist von den liebevoll ge-
stalteten Grundstiicken beeindruckt.
Da ist das von Konrad Kubald, der
dofiir — wie auch Hans-Friedrich
Burwitz — die Ehrenplakette “Vor-
bildliches Anwesen” erhielt; Ulrich
Radfon, Haons KubschuB, Heinz
Rabe, Erich Salewski, Hans Miller
und viele andere Biirger, sorgen mit
gepflegten Anwesen fiir ein schones
Dorfbild.

Weil Kollegen Burwitz das Leben
in seinem Wohngebiet nicht einer-
lei ist, weil die Neuendorfer ihren
Ort lieben und keiner abseits steht,
haben sie ihr Dorf zu einem
Schmuckstiick gemacht. Deshalb
wurde Nevendorf zum 35. Jahrestag
der DDR als "Bereich der vorbildli-
chen Ordnung und Sicherheit" aus-
gezeichnet.

Vk. Eckart Schomann

Fotos (2): Vk. Fredor Borgwald
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DIE MUTTERSEELE

llse kam am 1. Oktober 1933 auf der Insel Ummanz zur Welt — ein Sonntagskind. Als
drittes von sechs Kindern stand sie in der goldenen Mitte der Familie. Passend zu ihrem
Sternzeichen Waage war dieses Gleichgewicht Teil ihres Wesens. Die Fahigkeit, die
Liebsten ausgewogen zu tragen, war nichts Erlerntes — es wurde ihr von ihrer Mutter
mitgegeben. Die Familie bewirtschaftete auf Ummanz eine gepachtete Landwirtschaft
mit rund 30 Hektar Betriebsfliche. Gemeinsam mit ihren Geschwistern Ulrich, Helga,
Lieselotte, Lore und Adolf verbrachte sie auf Westriigen eine friedliche Kindheit. Beson-
ders nah stand ihr ihre jiingere Schwester, von allen liebevoll Lilo genannt.

Durch die politischen Umstdnde des NS-Regimes verlor ihr Vater Richard Bruhn die
Pacht. Die Familie musste Ummanz verlassen, ihr Weg fiihrte nach Stralsund. Auf ihre ge-
borgenen Kindertage auf dem Land folgte der Krieg in der Stadt. Als der Vater schlie8lich
von der Wehrmacht eingezogen wurde, verlor die Familie ihren Beschiitzer. In diesen
Jahren blieb nichts lange beim Alten. Sicherheit und Bestandigkeit waren zerbrechlich.
Umziige und Neubeginne bestimmten den Alltag, Abschiede gehorten dazu. So lernte
Ilse friih, dass Heimat kein Ort ist, den man besitzt, sondern einer, den man im Herzen
bewahrt.

Langsam nahm sie ihr eigenes Leben in die Hand. 1954 heiratete sie meinen Opa,
Hans-Friedrich Burwitz, ihren ehemaligen Berufsschullehrer, und zog zu ihm nach Neu-
endorf ins Bauernhaus am Meer. Romantik schwang hier nicht in der Luft. Die Gegend
war zugig, das Haus alt, die Arbeit schwer. Ihre Mutter strickte warme Unterwdsche, da-
mit llse sich auf dem Feld nicht verkiihlte. Die neue Rolle als Ehefrau brachte Aufgaben
mit sich, die ihr nicht immer leicht fielen. Besonders das tagliche Kochen war ihr eine
Last. Es band sie an den Herd. Als Freigeist ging sie viel lieber auf den Acker, an die fri-
sche Luft. Dort fand sie eine Vertrautheit, die sie an ihre Kindheit auf Ummanz erinnerte.
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Ihre Mutter kam oft nach Neuendorf, wenn llse ihren Rat und ihre Erfahrung brauchte.
Sie half dort, wo llse unsicher war: beim Kochen, beim Waschen, bei Handarbeiten.
lIse hatte nie viel Geduld fiirs Stricken, und bei Socken horte der Spafs wirklich auf. Der
Hacken wollte einfach nicht so laufen. In aller Ruhe bewegte Mutter Ella die Nadeln
und sagte zu ihrer Tochter:

,Du warrst noch mol an mi denken.”
,Du wirst nochmal an mich denken.”

Und sie hatte recht. llses Mutter lebte in vielen Erzahlungen weiter.

Der frisch gebackenen Ehefrau lag viel an einem schénen Zuhause. Das alte Haus sollte
sich dem jungen Leben anpassen, das nun darin wuchs. Was den Alltag beschwerte,
durfte gehen. llse sprach ihre Anliegen aus und ihr Mann Hans-Friedrich setzte sie um:
ein neues Bad, mehr Komfort, mehr Gegenwart. Sie wollte Platz fiir ihre eigene kleine
Familie, fiir eine Ordnung, die sich ganz auf Mann und Kinder konzentrieren durfte.
Bald erfiillte sich ihr innigster Wunsch. 1955 gebar llse ihr erstes Kind Carsten. Drei
Jahre spater folgte Holger. Mit ihren S6hnen fand llse in Neuendorf schlieRlich das,
wonach sie gesucht hatte: ein Leben als Mutter. Von ihren Kindern getrennt zu sein,
kam fiir sie nicht in Frage. Fur diese Verbindung kdmpfte sie wie eine Léwin. In der
DDR war das Lebensmodell nicht selbstverstandlich. Die junge Republik setzte auf die
berufstitige Frau, auf Erwerbsarbeit als Teil der gesellschaftlichen Pflicht. Staatliche Kin-
derbetreuung sollte es ermdglichen, Familie und Beruf zu verbinden. Doch llse wahlte
aus Uberzeugung einen anderen Weg: Sie folgte ihrem Herzen. Muttersein war ihre Be-
rufung, auch wenn sie darin gesellschaftlich kaum Anerkennung fand. Die drei Mdnner
in ihrem Leben aber trugen sie auf Handen. Es war ihr Lohn.

Als ihre Sohne eigene Familien griindeten, richtete sich llses Liebe auf ihre Enkelkinder.
Holger und Carola, meine Eltern, lebten zundchst noch in der kleinen Dachstube des
alten Hauses, ehe sie fiir uns in den friiheren Stallungen nebenan ein eigenes Zuhause
schufen. Zweifelsohne war ich ein Oma-Kind. In mir fand sie etwas von sich selbst. In
den Kindergarten ging ich selten, hochstens als Mittagskind, bei Oma hingegen war ich
Dauergast. Mit ihr gab es viel mehr zu erleben: Puzzeln, Reimen, Basteln, Sternschnup-
pen zdhlen und vierblattrige Kleeblatter suchen. Wir fanden zusammen unser Gliick.

Zu unseren Alltagsabenteuern gehorte auch mein GroRvater. Er wusste, dass seine llse
bei den Kindern ganz sie selbst war, und hatte selbst groe Freude an den Enkeln. Zwi-
schen Hans-Friedrich und Ilse bestand eine besondere Harmonie. Er brachte Klang und
Farbe, sie hielt Mall und Konstante. Hand in Hand fanden sie ihre Balance. Selbst als
GroReltern tanzten die beiden noch wie Jungverliebte durch die enge Wohnstube, zu
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Liedern wie ,Du kannst nicht immer siebzehn sein”. Im Jahr 2014, zur Diamantenen
Hochzeit, lieRRen sie sich noch einmal in der Vilmnitzer Kirche trauen. Sie sahen zurtick
auf eine Nihe, die linger wihrte als ein ganzes Leben zu fassen vermag. Uber sechs
Jahrzehnte teilten sie alles: Familiensinn, Arbeit, Alltag und die kleinen Dinge des Le-
bens. Als ihr ,Jiinge” starb, fehlte llse nicht nur der Mensch an ihrer Seite — es fehlte ihr
Gegentiber.

Viele Rituale waren geblieben, solange sie einander hatten. Zur Faschingszeit buken
sie zusammen nahezu hundert Pfannkuchen fir die Familie. Wenn sich ihr Heim mit
Kindern, Enkeln und Urenkeln fiillte, lag darin ihre Lebensfreude. Und so stand die
Haustiir zum alten Bauernhaus stets offen. Punkt zwdlf Uhr gab es Mittag, das war
so sicher wie das Amen in der Kirche. llse kochte nie auf Kante, weil sie stets mit der
Familie rechnete. Der Hunger war einkalkuliert, ob er nun da war oder nicht. Was ihr
als junge Frau als Pflicht erschienen war, wurde mit den Jahren zu einer Bereicherung.
Ein voller Tisch war fir sie ein Zeichen von Zusammenhalt — und die schonste Art,
Familie zu leben. Das Kochen wurde zu ihrem Element.

Vieles von diesem Handwerk hatte sie von ihrer Mutter, manches auch von ihrer
Schwiegermutter gelernt, oft war es einfach Gefiihl. Mengenangaben suchte man in ih-
ren Rezepten vergeblich. Als Waage hatte sie immer das richtige Mafs. Kochen, Backen,
Einwecken: Die alte Bauernhauskiiche stand niemals still. Oft lag der Duft schon im
Hausflur. Es roch nach Eingekochtem, nach SiiBem und Herzhaftem, nach Jahreszeiten.
Apfelschmalz, Zwetschgenmarmelade, Rote Griitze, Kirschsuppe, Rotkohl, Birnen und
Klitt — die Gerichte folgten dem, was Garten und Feld gerade hergaben.

Gemeinsam mit ihrem Mann brachte sie ihre Leidenschaft zu Papier. Sie gestalteten
ein Kochbuch — handgeschrieben, liebevoll illustriert, gefiillt mit eigenen Rezepten.
Sechs Exemplare existieren davon, fiir jedes Enkelkind eines. Es ist ein Stiick gelebtes
Familienleben, das von der Liebe und dem Alltag meiner GroReltern erzdhlt. Und auch
wenn darin der gute Hefezopf beschrieben ist, backen kann ich ihn bis heute nicht. Der
Weg zu meiner Oma llse ins alte Haus war wohl immer der leichtere. Es fehlen wohl
die Wéarme des Hauses und die Ruhe ihrer Hinde, damit der Teig gelingt. Wann immer
ein besonderer Anlass bevorstand, fand ich mich deshalb bei ihr wieder. Ein Kuchen
gehorte einfach auf den Tisch. Sie ldchelte, griff zur Schiissel und sagte zu mir wie einst
ihre Mutter zu ihr:

,Du warrst noch mol an mi denken.”
,Du wirst nochmal an mich denken.”
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Dieser Spruch fand seinen Weg zuriick, meine Omi begleitet mich bis heute. In ihrer
alten Standuhr lebt noch immer das Marchen vom kleinsten GeilSlein. Mit ihrem Dutt,
den sie stets trug, sah sie nicht nur aus wie eine Oma aus dem Bilderbuch — sie war es
auch fir mich. In meiner Kindheit war sie meine Geschichtenerzahlerin, mit der ich
traumen konnte. Selbst die Arbeit auf dem Hof bekam durch sie einen eigenen Zauber.
Als ich dlter wurde, war sie die Zuhorende und verstand, ohne dass vieles gesagt wer-
den musste. Spdter, als ich selbst Verantwortung trug, wurde sie meine Wegweiserin:
gab Richtungen, aber lie8 mich meine eigene Linie finden. Ganz gleich, wie viel Zeit
ins Land strich: im alten Haus empfing mich ihre Ruhe, die versprach, dass am Ende
alles gut werden wiirde. So war sie nicht nur zu mir. Sie schenkte all ihre Liebe und
Aufmerksamkeit stets dem Kind, das gerade bei ihr war. Ganz so, wie es ihr von ihrer
Mutter vertraut war.

In all den Jahren blieb llse ein Schwesterherz. Die verwitweten Damen salSen oft in
der ,Guten Stube” des alten Hauses beisammen. Bei Kaffee und einem Glaschen Sekt
erzahlten sie sich von ihrer Kindheit auf Ummanz und von ihrer geliebten Mutter. Trotz
ihres hohen Alters hielten sie mihelos Schritt mit der Zeit. Mit hiibscher Garderobe
und einem Tablet in der flotten Handtasche wussten sie, wie man sich jung hilt. Uber
WhatsApp schickten sie Fotos ihrer Kaffeetafeln und meldeten sich augenzwinkernd
mit einem Smiley bei der Familie. Zwischen Erinnerungen und Gegenwart hielten sie
einander fest, bis die Zeit sie fir immer trennte.

in der Familie und darin lag ihr ganzer Stolz. Von ihren Nachsten gebraucht zu

werden, war der Sinn ihres Lebens. Was sie ihren Kindern schenkte, wurde zu
ihrem eigenen Gliick. Als sie kurz nach ihrem 89. Geburtstag im alten Haus einschlief,
war sie von ihren Kindern umgeben. Es war kein Abschied voller Schmerz, es war ein
Abschied in Dankbarkeit.

(] Ise war keine grolRe Frau, doch ihr Dasein hatte Gewicht. Sie hatte ihre Mitte
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WAS BLEIBT

Heute zeigt sich, wie schwer es geworden ist, diesen Hof mit dem alten Haus nicht nur
zu erhalten, sondern ihn auch zu behalten. Was einst mit einem Handschlag geregelt
wurde, ist heute eingebettet in ein komplexes System aus Gesetzen, Abgaben und Auf-
lagen. Sie greifen in das ein, was Uber Generationen gewachsen ist. Die Wirkung von
aullen auf Eigentum hat sich verdndert. Vorgaben bestimmen, wie gebaut werden darf,
wie genutzt wird, was erlaubt ist und was nicht. Sie lassen wenig Spielraum fiir das, was
hier gebraucht wird.

So idyllisch die Landschaft auch wirkt — leicht war das Leben hier nie. Die Herausforde-
rungen haben nur ihr Gesicht gewechselt. Wo friiher korperliche Arbeit und wetterab-
hangige Ertrdge den Alltag bestimmten, sind es heute Wirtschaftlichkeit, Instandhaltung
und das stindige Abwidgen dazwischen. Von der kleinen Landwirtschaft allein zu leben,
ist nicht mehr méglich. Das Haus verlangte langst nach neuen Wegen, um weiter be-
stehen zu konnen. So wurde es auch zu einem Ort fur Gaste. Manchmal schmerzt es,
Fremdes in das Eigene zu lassen. Und doch liegt darin auch eine Fortsetzung dessen,
was dieses Haus immer war: ein Ort, der offenstand, der Schutz bot, der Leben aufnahm.

Was dabei oft verborgen bleibt, ist, was dieses Bleiben verlangt. Bliihende Rosen, gesun-
de Obstbdaume, das goldene Reet im Abendlicht — all das wirkt in dieser Kulisse selbst-
verstandlich. Doch getragen wird es von Zeit, Mithe und Kraft derer, die hier leben.
Vieles geschieht im Stillen, fern vom Blick, der nur das Schone sieht. Solch eine Aufgabe
schaffen nur viele Hinde nah beisammen. Was gemeinsam entsteht, hélt man dann fest.
Das Bleiben ist kein Zustand, sondern eine Entscheidung — fiir diesen Ort, fiir das Mit-
einander und fir das, was nach uns kommt.

Diese Geschichte endet hier also nicht. Nur mein Erzdhlen tut es. Was uns anvertraut
wurde, liegt nun bei uns. Uber diese Gegenwart will ich nicht in der Vergangenheit
schreiben — nicht, weil es nichts zu sagen gabe, sondern weil die Zukunft noch nicht
ausgesprochen ist. Vielleicht wird eines Tages eines meiner Enkelkinder nach seinen
Waurzeln suchen - so, wie ich es tat, als ich die Dokumente meines Opas fand. Vielleicht
hdlt es dann dieses Buch in den Handen und spiirt den Wunsch, weiterzuerzahlen.

Von uns:
Holger Burwitz, meinem Vater — Der Baumeister
Carola Burwitz, meiner Mutter — Die Hofarztin

mir und meiner Familie.

Dann wird diese Geschichte ihr ndchstes Kapitel schreiben.
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NACHWORT

Vieles, was in diesem Buch erzahlt wird, geht auf meinen Grofvater zuriick. Auf seine
Erinnerungen, seine Erzihlungen — und vor allem auf seine Aufzeichnungen. Uber Jahr-
zehnte hielt er fest, was ihm wichtig war: in Notizen, Tagebiichern, Skizzen und Planen.
Er zeichnete die Grundrisse des Hauses, wie sie sich im Lauf der Zeit verandert hatten,
hielt die Obstbaume fest — ihre Pflanzjahre und Sorten — und dokumentierte die Arbeiten
am Reetdach tber viele Jahre hinweg.

Manche dieser Unterlagen wurden fiir dieses Buch ergdnzt und behutsam von meinem
Vater aktualisiert. Um sie hier darzustellen, wurden daraus einheitliche Grafiken ent-
wickelt. Das Bildmaterial stammt aus alten Familienalben. Dartber hinaus habe ich auf
die Neuendorfer Dorf- und Schulchronik zurlickgegriffen, verfasst von Lehrer H. Mdiller.
Sie hatte sich schon zu lange auf dem Dachboden versteckt. Vorsorglich hatte mein
Groldvater diese Chronik bereits 1987 aus der Siitterlinschrift in fir uns heute lesbares
Deutsch tibertragen lassen. Sie wurde zu einer meiner wichtigsten Lektiiren.

Dieses Buch wollte nie Lebensldufe auflisten. Mich interessierte das Leben dazwischen.
Deshalb erzihle ich in kurzen Portrédts von den Menschen, die hier gelebt haben. Man-
che historischen Ereignisse kehren dabei wieder. Doch sie erscheinen aus unterschiedli-
chen Blickwinkeln. Denn Geschichte greift in jedes Leben anders ein. Was fiir den einen
Einschnitt war, bedeutete fiir den anderen Anpassung, Verlust oder Neubeginn.

Aus Haltungen und Gesten auf Fotografien, aus Entscheidungen und tberlieferten Hand-
lungen habe ich versucht, ein Bild dieser Menschen zu formen. Ich habe sie historisch
verortet, ihnen Raum gegeben und mich in ihre Lebenswelt hinein gedacht. So, wie
ich sie beschreibe, sind sie fir mich gewesen. Wer sie anders sieht, mag eine andere
Geschichte erzéhlen.
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MEIN DANK

Am Anfang stand eine leise Suche, aus ihr wurde eine Frage der Identitit. Die Zeit beim
Schreiben gab mir viel —sie liels mich verstehen. Namen, die ich zuvor nur fliichtig kann-
te, bekamen Stimmen, und die Gesichter auf alten Fotografien gewannen Bedeutung. Es
sind groltenteils Menschen, die ich nie kennenlernen durfte und die dennoch Teil meiner
Adern sind. Menschen, die diesen Ort ihre Heimat nannten und ihn bewahrten — ohne
zu wissen, dass sie ihn eines Tages fir mich bewahren wiirden. Ich fragte mich, wie viel
von ihrem Herz und ihrer Seele in mir weiterlebt. Ich spiirte ihre Zeit: den Alltag, der
Kraft kostete, und den Zusammenbhalt, der Kraft zuriickgab. Den Wandel der Jahre und
die Werte, die sich mit ihm veranderten. In ihren Gedanken fand ich mich wieder und
hielt sie fest.

Dieses Buch hitte es ohne meinen GrofRvater Hans-Friedrich nicht gegeben. Ohne seine
Aufzeichnungen und seinen Blick fiir das Bewahrenswerte hétte ich nie diesen tiefen Zu-
gang zur Geschichte unseres alten Hauses — und damit zu unserer Familie — gefunden.
Ich hitte ihm heute gern dafiir gedankt. Mein Dank gilt auch meiner Oma llse, die ich je-
den Tag vermisse. Fiir mich war es immer Omas Haus. Und das ist es bis heute geblieben.

Ich danke meinen Eltern, aus deren Handeln mein eigenes Denken gewachsen ist. Von
ihnen habe ich gelernt, wie wichtig Familie ist — und dass Zuhause ein Ort bleibt, zu
dem man zuriickkehrt. Ich danke meinem Mann, der mich tGberhaupt erst auf die Idee
brachte, dieses Buch zu schreiben, und mir immer wieder den Raum und die Zeit gab,
die Geschichte in Worte zu fassen.

Ich danke meinen Kindern, die schon jetzt wissen, was ein Zuhause wie dieses bedeutet.
Ich danke auch meinem Onkel Carsten, der mich mit vielen Zeitdokumenten bereichert
und meine Perspektive durch die Dorfchronik erweitert hat, sowie allen Mitwirkenden,
die bereit waren, ihre Erinnerungen zu teilen. Ich danke meiner Grafikerin Sarah, die
meinen Worten die passende Gestalt verlieh und unserer lieben Edda fiir den sprach-
lichen Feinschliff.

Mein Dank gilt auch dem Vorpommern-Fonds fiir die Unterstiitzung und die Wertschat-

zung dieses Projekts. Die Forderung ermoglichte eine professionelle Umsetzung und
Begleitung.
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Das alte Haus ist gewachsen aus vielen Leben.
Es steht zwischen dem, was vor uns war,
und dem, was nach uns kommt.



Dieses Buch erzahlt von einem Uber 300 Jahre alten, denkmalgeschiitzten
Bauernhaus am Riigenschen Bodden. Es erlebte Generationen in Zeiten des
Aufbruchs und des Verlusts, in Jahren der Arbeit, der Sorge und des Zusam-
menhalts. In seinen Mauern fanden sie Schutz, Halt und Heimat. Seine
Menschen sind gegangen, die Seele des Hauses aber blieb. Sie schwingt im
Knarren der Eichenbalken, im Atem der Stuben, im Licht, das durch die klei-
nen Fenster féllt. Viele Erinnerungen fanden nie Worte. Mit jeder Generation
drohten sie leiser zu werden. Sie brauchen ein Gedachtnis, das sie bewahrt.
Dies ist eine Anndherung an das, was bleibt: an Verantwortung, Geschichte
nicht verstummen zu lassen, an das Leben friherer Generationen — und an die
stille Verbindung zwischen damals und jetzt.

Uber die Autorin

Ich bin auf dem Hof des alten Hauses aufgewachsen. Meine Kindheit glich
der im Bilderbuch — mit Hund, Katze und Pferd, mit Natur, Freiheit und den
Grolseltern ganz nah. Das Haus war immer da. Zum Studium der Publizis-
tik- und Kommunikationswissenschaften zog es mich nach Wien. Mein Weg
flhrte vom Land in die Stadt, vom Meer in die Berge. Erst in der Ferne begann
ich zu begreifen, wie nah das Gute gelegen hatte. Der Sehnsucht nach der
weiten Welt folgte das Heimweh — und mit ihm der Wunsch, meinen Kindern
weiterzugeben, was mich selbst gepragt hat. Dafiir kam nur ein Ort in Frage.
Ich kehrte dorthin zurlick, wo ich ldngst angekommen war. Im Drei-Genera-
tionen-Miteinander leben wir auf dem Hof des alten Hauses und fiihren seine
Geschichte fort.

by
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